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que  del Estado peruano para crear 
soportes y plataformas acordes a las 
necesidades del arte contemporáneo 
local. Pero sobre todo, revisamos cómo 
esa precariedad institucional puede 
tener efectos contraproducentes en el 
tipo de agencia de los actores privados, 
que aunque por un lado cumplen 
roles fundamentales, por el otro se ven 
involucrados en incidentes como los 
ocurridos en la escuela de arte Corriente 
Alterna, o la última participación del 
Perú en la Bienal de Venecia, que terminó 
con la renuncia del curador encargado. 
¿Cómo balancear el acceso al poder 
en el arte y la cultura, dentro de una 
sociedad tan desigual como la peruana?, 
¿cómo pueden los proyectos privados 
desarrollarse en condiciones de respeto 
a los involucrados?, ¿qué condiciones 
mínimas deben cumplir dichos proyectos 
para ganar legitimidad y convertirse 
en activadores que verdaderamente 
enriquezcan la relación local con el arte? 
Raúl Silva y Rafael Nolte proponen algunas 
ideas al respecto, pero además, José Carlos 
Mariátegui comparte el proceso para pasar 
de la crisis de Venecia, a la formación de la 
Asociación de Curadores Peruanos.

Desde el momento en que escribió 
la primera versión del texto, hasta su 

Crearon un clima de angustia, agresividad 
y hartazgo. Envalentonamientos de voces 
conservadores, gestos censuradores frente 
a iniciativas culturales consideradas 
peligrosas, el eterno fantasma del 
terrorismo como recurso desesperado de 
medios de prensa o congresistas alérgicos 
al pensamiento crítico, parecieron 
arreciar cada vez con más fuerza, 
quizá contagiados por ejemplos que 
resuenan desde otros contextos, creando 
polarizaciones similares.

¿Cómo entablar un diálogo con quienes 
defienden convicciones radicalmente 
distintas?, ¿de qué manera nuestras 
escenas artísticas pueden fortalecer un 
disenso constructivo y desafiante? Para 
tratar de pensar juntos sobre una serie 
de momentos elocuentes que hacen 
evidente la debilidad de nuestra cultura 
democrática, convocamos a los artistas 
Fernando Bryce y Nancy La Rosa, así 
como a la directora del Museo de Arte de 
Lima, Natalia Majluf. En esa conversación 
también revisamos la insuficienciaVuelve 
nuestra revista a las calles, en su cuarta 
edición. Y “más vale”, debe haber pensado 
el ex dictador Alberto Fujimori, el 24 de 
diciembre del 2017, cuando recibió el 
llamado “indulto de navidad”, gracias 
a la desesperada benevolencia del ex 

presidente Pedro Pablo Kuzcynski. A punto 
de ser destituido por sus conexiones con 
la empresa brasileña Odebrecht y diversas 
negociaciones donde se benefició de sus 
cargos públicos para lucrar. El que fuera 
promocionado como “el candidato de 
lujo” de la derecha peruana, pactó con 
Kenji Fujimori, intercambiando su perdón 
en el Congreso por la libertad de su padre, 
quien purgaba penas por violaciones a 
los derechos humanos y a quien no sólo 
le faltan años de cárcel, sino juicios y 
condenas por asumir. 

Que Fujimori estuviera en su casa, como 
si su celda no tuviera ya suficientes 
comodidades, es motivo más que 
suficiente para sacar una revista de luto. 
Y quizá esos primeros meses de este año, 
2018, influyeron en el marasmo que, 
sumado a las descoordinaciones propias 
de otro colectivo artístico sostenido por 
trabajo gratuito, causaron que la número 
cuatro de nuestra publicación salga más 
de un año después de su predecesora.
 
Es que ese cambio de año nos golpeó 
no sólo con el revés que implica el 
indulto para la historia peruana reciente, 
rebatiendo una sentencia que era 
considerada ejemplar por la comunidad 
internacional, si no con diversos episodios 
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publicación, han pasado ya muchísimas 
reuniones y los miembros de la asociación 
siguen aumentando, haciendo que 
empiece a dar pistas de cómo retomar 
seriamente la autogestión colectiva en 
nuestra fragmentada escena artística 
local. En ese sentido, probablemente 
será clave el apoyo y seguimiento que 
la Asociación pueda dar a los nuevos 
comisionados para el Pabellón Peruano de 
este año, los curadores Gustavo Buntinx y 
Giuliana Vidarte, junto al artista Christian 
Bendayán.

Otro proceso de compartir desafíos y 
preguntas, aunque en un contexto muy 
distinto, fue el que propuso Capacete 
Entretenimientos, la residencia brasileña 
que cumple 20 años de intercambios y 
complicidades expandidas. Con motivo 
de la llegada de documenta 14 a Atenas, 
Capacete lanzó una convocatoria abierta 
para seleccionar un grupo de artistas 
latinoamericanos que vivirían casi un año 
en Grecia, junto a colegas del lugar. 

Siendo un proyecto que mayormente 
recibió artistas europeos en Brasil, en 
2017 hicieron el esfuerzo de realizar el 
movimiento opuesto, para proponer 
algunas preguntas sobre las relaciones 
norte - sur, las posibilidades de vincular 
prácticas con discursos críticos desde 
el arte y las tensiones contemporáneas 

entre macro y micro política. Algunos de 
sus participantes, Eliana Otta, Jarí Malta 
y Gris García, aprovecharon la invitación 
de Bisagra para empezar a digerir una 
experiencia que por ahora, ya empezó 
a generar nuevas redes, proyectos y 
a ampliar los horizontes de posibles 
interlocutores entre Suramérica y el a 
veces llamado Sur Global. 

La Grecia de los ajustes, laboratorio para 
los experimentos neoliberales de recortes 
máximos a los presupuestos y servicios 
estatales, crea un interesante contrapunto 
para pensar los diálogos entre lo público 
y lo privado, que recorren este número de 
la revista. Una de las preguntas constantes 
de los residentes en las calles atenienses 
fue “¿dónde están las mujeres?”, ante su 
ausencia en ciertos espacios públicos, 
aún predominantemente masculinos. 
Mientras tanto, ese año fue el del #metoo, 
las marchas multitudinarias por diversas 
exigencias desde los movimientos 
feministas en el mundo, y de avalanchas 
de denuncias de violencia contra la mujer 
que se hacen cotidianas, finalmente, 
remeciendo como un huayco los cimientos 
patriarcales.

Ese ha sido el año también de la 
itinerancia de la exposición Mujeres 
radicales, arte latinoamericano, 1960-1985, 
sobre la que Florencia Portocarrero escribe 

en esta edición, y que originalmente se 
presentó en el marco del proyecto Pacific 
Standard Time: Los Ángeles-América 
Latina (PST LA-LA), que Ruth Estevez 
contextualiza, ayudándonos a comprender 
las complejidades que implica el apostar 
por acercar voces marginales a público 
amplios. Agentes claves de la historia 
del arte reciente empiezan a tener la 
visibilidad que merecen, sumándose a 
diversos intentos por reescribir lo que 
conocemos como arte y más aún, lo que 
conocemos como justicia. 

El deleite visual de Bisagra004 lo trae una 
selección de imágenes de la colección 
elaborada por un grupo de artistas 
a quienes invitamos a proponer las 
tendencias para el verano europeo 2018. 
Desordenando los habituales ciclos de 
producción y consumo, original y copia, 
diseño e imitación, fulanito, menganita, 
zutanita y perenceja, entre otros, dieron 
una segunda vida a sus propias ropas, para 
armar un conjunto de tenidas portátil, que 
conformarán la participación de Bisagra 
en el Berlín Art Week 2018, por invitación 
de Kinderhook & Caracas. 

Nuestro catálogo de moda sale a todo 
color, como un gesto afirmativo en medio 
de la desazón de un año que continúa 
desvelando las redes de corrupción que 
atraviesan los poderes fácticos en el 

Perú. Con nuestros presidentes recientes 
prófugos, encarcelados, o investigados, y 
el reemplazante Martín Vizcarra tratando 
de sobrevivir al fujimorismo del Congreso, 
el país sigue dividido entre la indignación 
y la indiferencia. Y aunque a principios 
de octubre el Juzgado de Investigación 
Preparatoria de la Corte Suprema, 
presidido por Hugo Nuñez Julca revocara 
el indulto a Alberto Fujimori, los alcances 
de la justicia peruana siguen resultando 
insuficientes para arrebatarles el país a 
las mafias que lo controlan, incluso desde 
celdas o descaradamente fugados.

En medio de polarizadas luchas 
cotidianas, donde la (des)información 
es un arma tan poderosa, desde Bisagra 
seguimos defendiendo espacios para 
la creación y la reflexión con distancia 
crítica. Agradecemos a quienes responden 
cada vez con entusiasmo y confianza a 
cada pequeño ejercicio de convivencia 
y libertad que les proponemos, sea en 
forma de texto, taller de costura, charla 
con sobremesa o absurda pasarela. A pesar 
de que Alberto Fujimori aún no vuelve a 
prisión, son esas comunidades fugaces las 
que renuevan las energías bisagrescas. ¡Así 
que volvimos!
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Esta revista se preparó en un contexto en el que varios 

incidentes y sucesos parecían reconfigurar la situación social, 

artística y política y nos empujaban a modificar su contenido 

constantemente: El indulto a Alberto Fujimori otorgado por 

el presidente Kuczynski en nochebuena, La controversia en 

el Pabellón Peruano de la Bienal de Venecia, la acusación de 

apología al terrorismo a las tablas de la Asociación de Artistas 

Populares de Sarhua donadas al MALI, el despido repentino 

de más de la mitad de la plana docente de la Escuela de 

Arte Corriente Alterna, entre varios otros. Pensamos en 

estos hechos como parte de un giro hacia la derecha más 

conservadora ocurriendo a nivel global, que afecta a la cultura 

en todas partes. El 19 de marzo de 2018, organizamos una 

conversación para discutir esta idea, o en todo caso para hilar 

estos acontecimientos.

Participaron Natalia Majluf, Fernando Bryce, Nancy La Rosa, y 

como parte de Bisagra, Eliana Otta, Florencia Portocarrero, Iosu 

Aramburu, Andrés Pereira Paz y Juan Diego Tobalina.

* * *

FLORENCIA PORTOCARRERO: Podríamos empezar haciendo una 

periodización, planteando quizás tres momentos en la escena 

del arte local. Empezando por un primer momento un poco 

más anarquista o under, donde no existía un mercado tan 

establecido, y tampoco existían instituciones...

NATALIA MAJLUF: ¿Cuál momento es ese?

FLORENCIA: Como en los ochentas, en que no hay una 

institucionalidad artística. Luego los años noventa, con la 

dictadura fujimorista, es un periodo más intimista. Recién 

empiezan a formarse, en la coyuntura de las protestas, 

los colectivos, y luego la Bienal de Lima, que fue muy 

importante. Eso se termina en la década de los 2000, cuando 

entra el mercado con mucha más fuerza y algunos espacios 

institucionales como el MALI adquieren mucha más presencia...

NATALIA: Pensar la escena retrospectivamente me parece buena 

idea, pero me suena un poco raro pensar en los ochenta y 

noventa como una escena subte, cuando Huayco exhibía en 

Natalia Majluf, Nancy La Rosa y Fernando Bryce

Ejercitando el diálogo en tiempos polarizados.
Bisagra en conversación con

Mesa que
más aplaude
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la Galería Fórum, y luego La Culpable era un espacio donde 

participaban coleccionistas sentados en el piso, escuchando las 

ponencias. No es propiamente under ¿no? 

FERNANDO BRYCE: Bueno, probablemente se refiere un poco al 

espíritu ¿no? Los ochentas, obviamente, todo era un poco más…

NATALIA: En los ochenta era un poco más claro, pero sería bueno 

definirlo. Yo no lo viví personalmente, por ser muy joven (RISAS), 

pero tengo la impresión de que los grupos de artistas más 

interesantes estaban operando al margen de un sistema que 

funcionaba mucho mejor de lo que operó después, e incluso 

de lo que hoy. Y ese me parece un punto importante, pues los 

integrantes de Huayco y otros artistas interesantes de esos años, 

no tenían un gran mercado.

FERNANDO: Es que había un coleccionismo tradicional, abocado a 

la plástica en términos más convencionales. 

NATALIA: Es que la peruana era una escena muy insular. El 

momento en que empieza a dejar de serlo, es con las Bienales de 

Lima, pero por muchos años fue un espacio muy cerrado.

IOSU ARAMBURU: Ese es un cambio que se da en varios países 

latinoamericanos en simultáneo cerca al cambio de siglo.

FERNANDO: Hay que decir que en esa época la internacionalización 

no existía. Habían circuitos internacionales desde hacía buen 

tiempo,pero no tienen nada que ver con lo que son hoy en día. 

Algo que me llama mucho la atención, que es evidente, es la 

desaparición de las escenas locales. En el sentido más local del 

término. Berlín, cuando yo vivía ahí en el 88, era una ciudad 

particularmente aislada también. Muy occidental, pero tenías 

una escena local. Habían ferias, pero no la circulación que hay 

ahora. Y las escenas locales también, como aquí y en todos lados, 

de alguna manera estaban mucho más ligadas a su contexto 

nacional. Y eso era importante. Hoy en día, en Berlín, para poner 

un ejemplo, no hay realmente lo que se llama una escena. O sea, 

sí, hay gente que vive ahí, produce ahí, expone, etcétera, pero es 

gente que está en movimiento. No es que tú vayas a ver qué están 

haciendo los artistas berlineses. Es una ciudad muy internacional 

donde el sentido de lo local ha cambiado.

NATALIA: Es cierto que este proceso es muy parecido en muchas 

ciudades, no solo en América Latina, Europa del Este, o en los 

países nórdicos, que hacen ese tránsito de unos modernismos 

tardíos, de un mercado muy insular, a una inserción en este 

circuito internacional, creado, en gran parte, a través de las 

ferias y del mercado. Pero el tránsito peruano me parece de los 

más radicales en el sentido de que su insularidad era mayor a la 

de otros países latinoamericanos, pero muchísimo mayor.

IOSU: ¿Quizás el cambio también se da mucho más rápido 

en esos años? Como que del 2000 al 2005 cambia mucho la 

producción, pero también cambian mucho los artistas y las 

personas que están involucradas en la escena. 

FLORENCIA: Justo estaba leyendo esta lectura de Terry Smith,1 

que habla del mundo del arte contemporáneo como una esfera 

pública con una tendencia natural a globalizarse. Entonces, en la 

medida que las escenas de arte más locales comienzan a entrar 

en diálogo con escenas internacionales y/o hegemónicas, tienen 

que redefinir los términos bajo los cuales entienden lo que es 

contemporáneo. Por eso, si bien por ejemplo, alguien como 

Teresa Burga, en algún momento había sido “olvidada”, cuando 

las escenas locales se ven en la necesidad de entrar en diálogo 

con escenas internacionales, se ven casi obligadas a redefinir los 

términos de contemporáneo. Entonces, Llona o Revilla, que en 

algún momento fueron artistas contemporáneos, con un circuito 

local importante, finalmente quedan subrepresentados, y figuras 

que más bien habían sido relegadas, de repente aparecen como 

más contemporáneas, incluso habiendo producido antes. 

FERNANDO: Ahora, ¿porque es relegada Teresa Burga? porque 

equivalentes a Teresa Burga en términos de obra en otros 

países, tuvieron en su momento una relativa visibilidad y 

reconocimiento. Eso es interesante porque nos remite a ciertas 

características de lo que ha sido la tradición artística peruana. 

Sé que Teresa no era tan bien vista por ciertos círculos de gente, 

digamos estos pintores modernistas. Son microhistorias que 

tienen que ver con cómo es la sociedad limeña.

NANCY LA ROSA: Con los abstractos, en general, y con la Escuela de 

la Católica. 
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NATALIA: Es que el paso del lenguaje modernista a las nuevas 

formas, es un poco difícil llamarlas contemporáneas, pero 

llamémoslas así por ahora, es un tránsito que acá se da de 

una manera muy rápida y violenta, con lo cual el desfase con 

la generación anterior es mucho mayor. Tanto, que no hay ni 

canales de comunicación. Son como dos mundos paralelos, 

que operan uno al margen del otro. Ninguno de los artistas más 

jóvenes tiene real relación con los artistas mayores. 

ELIANA OTTA: Salvo Juan Javier Salazar. 

NATALIA: Pero Juan Javier ya venía de otra tradición, o sea, es uno 

de los que inicia el cambio hacia formas con las que los jóvenes 

sienten que pueden dialogar. Es muy distinto a artistas que 

estaban en la práctica de la pintura de corte modernista, con un 

lenguaje trascendente, un discurso individualista y subjetivo. Hay 

un quiebre, una radicalidad en el proceso que quizás sea mayor a 

otros espacios, en los que hay áreas grises, intermedios, artistas que 

cruzan de un lado a otro. Acá simplemente se crearon dos mundos 

paralelos, y los que dominaban absolutamente la escena…

FERNANDO: ¿Cuándo?

NATALIA: En el año 96, Jorge Villacorta curó la exposición de 

Ramiro Llona en el Museo de Arte de Lima, y lo que parecía ser, 

en un momento, la consagración de un artista, fue el cierre de 

un ciclo.

FERNANDO: Claro, pero me acuerdo también en los años ochenta, 

las muestras en FORUM de Huayco, con las latas, era muy 

radical, pop, etcétera. O la muestra de Herbert Rodríguez en la 

galería La Araña, con las fotocopias y la denuncia política, o el 

Grupo Chaclacayo... Cosas que para la época se salían de las 

normas, ya estaban ahí.

NATALIA: Sí, pero también es cierto que esos artistas estaban 

un poco en las márgenes, no eran parte del mercado, de las 

instituciones. 

IOSU: De repente, no es tanto que la práctica artística cambie 

radicalmente, lo que cambia radicalmente es la aceptación de 

cuál es el arte contemporáneo.

NATALIA: A eso iba. Pero tú preguntabas por el momento en 

que se da ese vuelco. Creo que es a fines de los noventa con 

la confluencia de varias cosas, sobre todo el ascenso de un 

grupo de curadores jóvenes. Gente que entra en una escena 

dominada por otras figuras, y traen una perspectiva distinta. 

Tienes a figuras como Jorge Villacorta, Rodrigo Quijano, Gustavo 

Buntinx, el propio Luis Eduardo Wuffarden. Muy distintos entre 

sí, pero todos venían de un ámbito más académico, de alguna 

manera. Esto confluye con las bienales, y ciertos movimientos 

institucionales, que hoy día pueden parecer tímidos, pero en su 

momento sí abrieron las puertas hacia algo distinto. También 

empiezan a viajar más artistas, a circular más. Yo creo que del 

97 al 2000, son los años en los que las bienales confluyen con el 

surgimiento de una generación más joven de curadores, que ya 

venían trabajando desde fines de los ochenta.

IOSU: ¿Y qué es lo que pasa desde ese momento hasta ahora?

FLORENCIA: Para retomar un poco lo que estaba por introducir, 

hay un momento posterior muy marcado por el mercado.

NATALIA: Cuando hablan del mercado, el fantasma del mercado 

que todo lo destruye, el malo de la película, porque así siento 

que aparece en el discurso local, creo que se esencializa un poco 

el asunto. Cuando ustedes piensan en el mercado... me gustaría 

saber qué es concretamente lo que está en discusión. 

FLORENCIA: Yo sí siento que la escena local, a diferencia de otras 

escenas, es bien aspiracional, con pocas iniciativas colectivas. 

Por ejemplo, comparadas la escena limeña con la de Buenos 

Aires, que sí tiene instituciones que son más formales y sólidas. 

La escena se auto-organiza, genera sus propios espacios 

expositivos y su propio circuito de discusión, cosa que acá 

no sucede salvo excepciones. No sé si es un problema de la 

comunidad artística que entiende el mercado como única forma 

de ser exitoso o reconocido. Creo que es más una actitud hacia el 

mercado que el mercado en sí mismo.

FERNANDO: Como que es un poco lo único que hay… Hay otras 

cosas obviamente. El mercado es necesario, nadie lo está 

negando. Pero ante la ausencia de otras posibilidades, es jodido 

aquí, porque lo que queda es el mercado. Y de alguna manera 
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todas las instancias institucionales están relacionadas con 

el mercado. Y el museo, que es un lugar consagratorio,está 

obviamente también relacionado con el mercado.

NATALIA: Todos estamos relacionados con el mercado. La 

pregunta es qué es ese mercado. Por ejemplo, ¿el mercado es el 

circuito local de galerías? ¿El mercado es el circuito internacional 

de ferias? Es una pregunta importante, porque creo que se 

complementan, dialogan, pero no son lo mismo. Hace unos años 

yo hice una lista de lo que consideraba eran los veinte artistas 

peruanos más interesantes. Y de esa lista, menos del 10% había 

tenido una galería en Lima, pero casi todos tenían galerías fuera. 

Eso ha cambiado un poco, hay más artistas relacionados con 

galerías locales. Pero sí me parece importante entender qué es 

ese mercado con el que uno se relaciona, porque a veces está en 

otra dimensión, a la que uno entra y sale muy selectivamente 

pero que no llega a impactar de una manera tan uniforme o 

clara en la escena local.

 

ELIANA: Juntando tu pregunta con esta posible periodización 

que tratábamos de hacer, hay este momento en el que gente 

de mi generación comienza a acceder a galerías. Un momento 

que también es clave en estos últimos 15 años. Porque recién 

saliendo de la universidad, a los 25, 26, podía tener galerías, 

cuando otros artistas como los que integraban tu lista 

probablemente no iban a tener una galería tan pronto en Lima. 

Estos últimos 10 años la gente de nuestra generación ha tenido 

contacto directo con la experiencia galerística, pero más allá 

de lo exitoso o no que haya sido, también llegó un punto de 

saturación. Porque yo no sé si la gente joven ahorita siente que 

ellos van a salir y van a encontrar una galería. Más bien esas 

galerías que existen, o están dejando de existir o no se dan 

abasto para lo que tienen, porque además la dinámica galerías-

ferias cambia, y ellos también dependen más de su venta fuera 

que de la venta dentro. 

NATALIA: A eso iba. La galería puede tener sede en Lima, pero no 

vender en Lima, y eso es lo que está pasando ahora. De alguna 

manera el circuito internacional irrumpe para quebrar las escenas 

locales… El mercado internacional afecta, se habla del mercado 

como un invasor que viene de fuera, pero no es así. Las escenas 

locales débiles, como la nuestra, no encuentran una forma…

ANDRÉS PEREIRA PAZ: Creo que hace total sentido que acá 

el mercado se convierta en algo tan fuerte, por la falta de 

instituciones públicas y un Ministerio de Cultura que es 

relativamente nuevo. El mercado lo que ha hecho es ser como 

una suerte de prótesis para que se visibilice a los artistas afuera. 

Por ejemplo, los planes para que Perú sea País invitado en la 

feria Arco de Madrid, casi no parece una movida del mercado del 

arte, casi que a Arco no se le entiende como una feria. Cada vez 

que estoy en Lima, la idea de la feria de arte tiene una dimensión 

gigantesca. Porque está todo privatizado, a falta de instituciones 

públicas, el mercado hace de muleta para este cojo que está 

tratando de pararse.

NATALIA: Hay dos debilidades claves que tienen que ver con 

lo que estás diciendo. Uno es los centros de formación. 

Hasta ahora ninguno ha generado un espacio de verdadero 

interés para el debate, para el pensamiento crítico, o para la 

producción. Lo otro es que no sé si es bueno que el Estado 

intervenga en las escenas, porque he visto muchos países 

donde el Estado invierte muchísimo, con unas escenas 

absolutamente desastrosas. Pero al mismo tiempo hay que 

decir que en el Perú no hay un solo apoyo a la producción 

contemporánea en casi ningún campo, salvo el cine. No hay 

becas de investigación, no hay becas de producción, no hay 

ningún incentivo para la formación intelectual. Estamos 

hablando de artes plásticas, pero esto ocurre también en otras 

disciplinas. Entonces no hay articulación entre los actores, 

tanto que el Ministerio no ha tenido hasta ahora una relación 

con la escena artística. 

FERNANDO: Aquí deberían crearse unos diez fondos para becas 

concursables. Del estado y privados. Obviamente que uno hace 

con su dinero lo que quiere, pero se necesitan fondos para 

becas. Aparte de Juan Carlos Verme, que ha hecho una excelente 

labor, con el MALI y AMIL, una figura que tiene grandes méritos 

es Eduardo Hochschild, porque él ha hecho una política de 

coleccionismo y eso es nuevo en nuestro medio. Lo ideal sería 

que florezcan cien colecciones de arte y que compitan entre sí, 

parafraseando a Mao. Hay distintos actores en la escena local, 

y cada quien debe hacer lo suyo, apuntando a la pluralidad, 

porque mientras más coleccionistas haya,más circuitos, 

mayor diversidad de criterios, y más museos, mejor. Pero lo 
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que tenemos es que el MALI, que ha hecho una labor muy 

interesante e importante en los últimos años, funge de museo 

público, en el sentido estatal, porque no hay un museo estatal, 

entonces…

NATALIA: Es un museo público. 

FERNANDO: Obviamente es un museo público, pero, digamos…

NATALIA: Llena un vacío

FERNANDO: Pero con intereses privados.

NATALIA: Ahí yo discrepo profundamente, porque veo en muchas 

instituciones estatales, un ejercicio permanente de privatización 

de lo público. Lo público, todavía en el Perú, en muchas de 

nuestras mentes, está ligado a la noción de Estado. Y yo me 

permito cuestionar que en nuestro país el Estado garantice la 

esfera pública o la condición de lo público. 

FERNANDO: Pero eso es por una deficiencia del Estado, porque no 

está cumpliendo su rol. Ahí podemos entrar al problema de la 

Bienal de Venecia, porque me parece muy bien que la Fundación 

Wiese apoye el arte, pero no sé en qué país ocurre que el Estado 

prácticamente no tiene ningún tipo de decisión en un asunto 

como la representación nacional.

ELIANA: En Bisagra003 había un texto de Pablo La Fuente2 sobre 

las conexiones entre las instituciones estatales y las empresas 

que movían la economía del país y los subsidios para el arte 

en Brasil. A él le parecía que nuestra visión de lo público y lo 

privado estaba obsoleta porque seguía vinculando lo público 

necesariamente al Estado, y que tal como actualmente 

funcionan las economías y las escenas culturales, más bien 

necesitamos otro tipo de definición para esas relaciones.

NATALIA: Totalmente de acuerdo.

ELIANA: En este contexto, en el cual los actores privados son tan 

importantes para la escena artística, ¿cómo tendríamos que 

relacionarnos con esos conceptos? Y ¿cuál es nuestro rol como 

ciudadanos y artistas en relación a ellos?

FERNANDO: Al Estado tú le puedes exigir, es tu derecho. Eso no 

garantiza que el Estado te responda, pero es su deber. Hace meses 

que se lo han planteado a la Fundación Wiese ¿qué es lo que pasó?, 

¿por qué se suplantó prácticamente a Rodrigo Quijano en su labor 

de curador? Con las críticas que algunos le puedan hacer, que si 

no denunció a tiempo, etc. El hecho es que un proyecto se frustró 

porque otra persona implantó otra propuesta. Ha habido un 

cuestionamiento público a través de un comunicado de artistas y 

hasta ahora no ha habido ninguna respuesta. 

NATALIA: Pero ese problema, en el contexto de la Bienal, nada 

te garantiza que no pudiera surgir si el Estado interviniera. La 

única diferencia es lo que dices, uno al Estado siente que le 

podría reclamar, y que el Estado tendría que responder. Pero en 

realidad, creo que hay menos probabilidades de que el Estado 

pueda gestionar una Bienal hoy en día. No creo que el hecho de 

que sea público o privado garantice nada. 

FERNANDO: No, eso no garantiza nada.

NATALIA: No. Y creo que las divisiones entre lo público y lo 

privado son una entelequia, que no existen en la realidad tal 

como las imaginamos.

FERNANDO: No creo. Esa es una idea muy neoliberal. O sea, tú 

ya ves lo que está pasando ahora con el gobierno. Esa idea 

personificada en el Presidente de la República; alguien que 

trabaja para el Estado, pero para generar intereses privados.

NATALIA: Lo que digo es que hay definiciones que no se sostienen 

en la realidad. Es decir, cuando tú ves, en todas las escenas, un 

museo como la Tate, que es del Estado, pero que recibe la mayor 

parte de sus ingresos de fondos privados. O sea, hay distintos 

grados de intervención y de diálogo, también situaciones en las 

que el Estado asume una posición que cancela lo público. En ese 

momento el Estado, ¿que está garantizando? Yo no tengo una 

posición liberal, neoliberal, para nada. No defiendo una u otra 

cosa, creo que en cualquier combinación de modelos pueden 

surgir proyectos interesantes. El asunto es fijarse en las premisas 

y en la calidad de la gestión. En mi experiencia, lo público 

no se ha ido construyendo desde los lugares donde nosotros 

esperábamos que se construya. 
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FERNANDO: La historia ha funcionado de otra manera acá.

ELIANA: Quizás sería interesante saber si tú, Nancy, a raíz de tu 

envolvimiento con la situación de los despidos arbitrarios en 

Corriente Alterna, has podido conversar con los otros profesores 

involucrados, o has ido pensando cómo esa dinámica está en el 

meollo de este asunto. Por un lado, lo que mencionaba Natalia 

sobre las carencias del sistema educativo artístico, y también lo 

que mencionaba Fernando, sobre lo que uno puede pedir o no al 

que está en el derecho de hacer lo que quiere con su dinero.

Nancy: Sí, cuando estaban diciendo eso, me parecía que lo 

que pasaba de forma transversal a todo era esta idea de que 

el privado, si le daba la gana, no respondía a nadie, y no iba a 

tener ningún problema. No solamente en lo que ha pasado con 

Corriente, sino cuando se ha exigido una respuesta desde la 

comunidad de artistas a través de comunicados. Nunca se ha 

respondido. Hay una total falta de respeto en el hecho de no 

querer responder, frente a cualquier situación: lo de Venecia, lo 

de Corriente.

FERNANDO: Creo que este es un problema de responsabilidad y de 

respeto. 

NATALIA: ¿Y cuál ha sido la respuesta del Ministerio frente al tema 

de Venecia?

ELIANA: Ninguna.

NATALIA: ¿Cuál es la diferencia?

NANCY: Uno no dice nada, y el otro tampoco.

FLORENCIA: Quizás estas ideas de periodizar y resaltar lo 

más importante de cada periodo es una idealización. Y 

probablemente haya este concepto de lo emergente, lo residual 

y lo hegemónico. Como dice Raymond Williams3, que siempre 

en diferentes momentos conviven diferentes líneas de fuerza. 

Que hay cosas que están como residuales, cosas emergentes 

y cosas que son hegemónicas. Creo que siempre el mercado 

ha sido un actor importante y siempre ha habido cierto 

nivel de institucionalización, pero las fuerzas van variando. 

Eso pensando en estos diferentes períodos que queremos 

diferenciar, pero quizás vamos encontrando que tienen más 

cosas en común de lo que pensaríamos. En segundo lugar, 

quizás lo que le hace falta al Estado, como al sector privado, 

es tradición democrática. De repente ahí está la cuestión, ser 

transparentes, y este término en inglés accountability.

NATALIA: Eso me parece clave. Si una institución responde, 

pública o privada, ejerce el poder que le toca ejercer de manera 

responsable, con criterios profesionales, establece relación 

con sus audiencias, y de alguna manera, hace las cosas más 

o menos como uno piensa que deberían ser… Diferencias de 

opinión van a haber, eso es la esfera pública, un espacio de 

disenso, no es un espacio de consenso. Es un lugar donde se 

debate en público, y donde ese diálogo debería producir, no 

una situación límite como la que estamos viviendo, sino más 

bien puntos de encuentro, espacios comunes, que te permiten ir 

hacia adelante. Si eso ocurre, a mí me parece que es irrelevante 

si la institución está gestionada por una persona que la financia 

individualmente, por un grupo de personas, o por un grupo 

de funcionarios en un ministerio. Creo que a veces, y me 

parece que ese es un grave problema de la discusión local, se 

idealiza el Estado que no tenemos, y se deja de ver que esa no 

es necesariamente la solución. Que las soluciones tienen que 

pasar por otros conductos, por otras iniciativas y por otro tipo 

de gestiones. Siempre es el Estado, siempre hay algo que falta 

que va a venir a completar. Bueno, lo que tenemos es lo que 

tenemos, uno decide construir a partir de eso. Tú puedes tener 

el ideal, de que el Estado tenga una participación mayor. Y es 

perfectamente legítimo que esa sea una idea de cómo llegar 

a una mejor situación. Pero lo que no podemos es idealizar 

esa posibilidad, porque al final dejamos de ver los verdaderos 

problemas que están afectando al sector, y creas una especie de 

cuco, que es el mercado. En todas partes del mundo el mercado 

está presente en todo. Las instituciones, los artistas, tienen que 

tener la capacidad de dialogar y de establecer relaciones con 

el mercado de una manera productiva, y de ofrecer nuestras 

resistencias en los casos que sea necesario. Uno no vive en un 

mundo donde no existe el mercado, obviamente.

ANDRÉS: Yo pensaba en el caso hipotético de una persona que 

ha salido de estudiar arte en los últimos cinco años, en Lima, 
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y quiere ver muestras, va al MALI, a la Pancho Fierro, a la Miró 

Quesada, y después el resto de la oferta está en las galerías. Su 

horizonte es la galería, el Estado está ausente. Y tienes esto que 

está pasando, un grupo de gente joven paralizada, que no está 

generando respuesta al contexto porque no sabe por dónde 

agarrarse. Tampoco se autogestiona, porque piensan que existe 

la posibilidad de una galería afuera, o dedicarte a la docencia 

exclusivamente. El enclave ahorita en Lima está entre lo público 

y lo privado, pero con esta relación súper antagónica: “esto es 

comercial y esto es privado”, o “derecha e izquierda”, maniquea, 

quejosa e improductiva. 

NANCY: También hay algunas iniciativas que están haciendo 

algunos artistas más jóvenes, no son la mayoría, pero son 

importantes. Por ejemplo, hay  talleres de cerámica,que no 

necesariamente vienen de la tradición de la escultura y que  

son proyectos que se están sosteniendo en el tiempo,. Sí hay 

iniciativas disparándose, de repente con unas gestiones más 

pequeñas, incluso el dar clases dentro de un espacio, organizar 

exposiciones colectivas en lugares temporales o conversatorios . 

Lo que dices sí pasa, pero tampoco es que todo el grupo sea así, 

que están como “paralizados”. 

ANDRÉS: No es que todo el mundo sea así, pero la gente más joven 

está hiper entusiasmada con discutir, con quejarse, y con darle 

palo a toda la situación, y no ves el trabajo de ninguna de estas 

personas. Esperan a que Y Gallery haga la muestra de artistas 

jóvenes para sacar su chamba. Saca la chamba en el garaje de tu 

mamá, no hay problema. Ese ímpetu no está. 

NATALIA: Pueden haber muchas cosas que están mal en el 

sistema, en todos los ámbitos institucionales, privados, en 

el circuito comercial, en la formación, pero lo que más me 

preocupa es que hay muy pocos artistas que tienen un interés 

intelectual, una formación que les permita entablar un diálogo 

sobre la propia situación en la que viven. Y creo que ese tono 

quejoso, lloroso o maniqueo, en parte es la única forma de 

articular una preocupación, porque no hay otras bases.

FERNANDO: Yo estoy de acuerdo en eso. En términos más 

conservadores, pero en el buen sentido, tú articulas tus 

preocupaciones frente al mundo a través de tu obra. 

ANDRÉS: No a través del Facebook. 

NANCY: O participas de las discusiones públicas, también.

FERNANDO: Por supuesto, pero también, hay una suerte de 

democratismo hoy en día, en el que todo el mundo puede decir 

cualquier cosa.

NATALIA: Pero la obra es insignificante.

NANCY: No es que haya viajado mucho, pero cuando estaba en 

Colombia, las discusiones en las inauguraciones estaban llenas 

de personas, todos querían hablar. Y los más jóvenes siempre 

estaban listos para mostrar sus dudas y sus preguntas frente a 

una situación que consideraban injusta, poco clara. Sobre la 

mesa, en forma muy tranquila se comenzaba a discutir, con una 

audiencia grande y con un montón de preguntas, de distintos 

lados. Era muy bacán ver eso …

ELIANA: Todo eso me hace volver a lo que decía Florencia. Porque 

ese nivel de diálogo o las bases para esa discusión requieren 

cierta horizontalidad que aquí no hay, un mínimo de respeto para 

escuchar al otro, para pensar que lo que la otra persona va a decir 

va a tener un mínimo de interés. Y que luego el otro no se sienta 

en la necesidad de defenderse todo el tiempo, o viendo por qué tu 

posición tiene este u otro privilegio, o yéndose al juicio personal.

NATALIA: Y la desautorización del otro y la calificación del esfuerzo 

o de la obra del otro. Pero mira el escenario político. Es terrible. 

Parte de lo que hay es una lucha que no tiene objetivo, que no 

tiene objetivo claro, más allá del poder por el poder. No hay ideas, 

no hay programas, no hay sustento, no hay capacidad en los 

propios actores de articular un programa. Estamos hablando de 

capacidades básicas, Las mismas capacidades que están faltando 

en un gran número de actores jóvenes en la escena. Artistas, 

críticos, público, y coleccionistas, todos. Nos faltan capacidades, 

y esas capacidades no se están construyendo porque tenemos un 

sistema deficiente. En el lado de la formación académica, en el 

lado de la discusión teórica, en el lado del aparato crítico.

ELIANA: Pero ahí también es interesante pensar en el rol de los 

medios de comunicación y los amarres de ciertos monopolios, 
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esta relación, El Comercio, Art Lima, ciertas instancias de 

poder... Por ejemplo, en la poca reacción frente a algo como 

el indulto. Cómo eso puede pasar tan por agua tibia, y 

simplemente tener que acostumbrarnos. ¿Cuáles serían las 

figuras de referentes que estarían saltando en una situación así? 

Cada vez tenemos menos ¿no? 

FERNANDO: Estamos viendo todo lo que está saliendo ahora y, 

el gobierno de Fujimori benefició a mucha gente. Sobre todo 

a mucha gente que puso dinero. Y bueno, puedes ser más o 

menos liberal, democrático, etcétera, pero si viene alguien 

que te espanta, como Ollanta Humala, pues le das la plata 

a la señora Fujimori para que gane. El Fujimorismo es un 

fenómeno transversal que tiene diversas circunstancias, ha 

tenido y tiene diversos actores que lo apoyan. Entonces es 

natural que mucha gente haya visto lo del indulto como un mal 

menor. El fujimorismo es una realidad que está para quedarse 

un tiempito más. 

NATALIA: Yo creo que hay mucha gente que ha estado indignada 

con el indulto pero que no tienen más que hacer, como ni yo, ni 

tú, ni nadie tenemos mucho que podamos hacer. 

FERNANDO: Porque tampoco hay ningún tipo de liderazgo 

democrático. No quiero decir que tenga que haber caudillos, 

pero líderazgos democráticos tienen que haber. Y en este caso no 

hay nadie. ¿Por qué? porque todo lo que conocemos está hasta 

las patas. Entonces, los sectores de la sociedad civil que se han 

indignado con el indulto a Fujimori, que van desde el Centro-

Derecha hasta la Izquierda, en toda su diversidad… Suena hasta 

ridículo decirlo, da pena ¿no? Toledo el año 2000, nos gustase 

o no, era el personaje del momento. No es que la gente creyese 

en él, pero era la persona que estaba ahí como figura. En estas 

circunstancias no tienes a nadie. Incluso las manifestaciones 

contra el indulto, no han sido tan grandes. Entonces eso se 

diluyó rápidamente.

FLORENCIA: Volviendo a la escena artística, su revisión por esta 

coyuntura política mayor, y todos estos casos que hemos 

denunciado, que no es casualidad que se den en un marco 

más o menos reducido de tiempo. Sería importante pensar si 

esta polarización que hay, esta cosa maniquea entre izquierda 

y derecha, se repite en la misma escena del arte. Y se generan 

estas posiciones maniqueas, falta de diálogo. Lo que me parecía 

importante mencionar es que finalmente la gente está para 

quedarse. Nadie se va a mover de su posición, son gente que 

se se va a seguir encontrando, se va a seguir viendo la cara y 

en algún momento va a tener que dialogar. ¿Cuáles son las 

posibilidades para salir de este impasse? Porque en cuanto 

comenzamos a pensar nuevamente acerca del Estado y lo difícil 

que es la política en el Perú nos comenzamos a deprimir, a 

comer más (RISAS)...

FERNANDO: Te diste cuenta.

IOSU: Todos engordan de repente.

JUAN DIEGO TOBALINA: Más vino, más vino.

FLORENCIA: Entonces, si volvemos a pensar en lo que está en 

nuestras manos hacer? 

FERNANDO: Creo que hay una falta de diálogo evidente. Hay 

posiciones radicales, totalmente contraproductivas, eso lo hemos 

visto en los últimos meses. La cuestión de Corriente Alterna 

es muy compleja, porque del otro lado tienes una especie de 

autoritarismo que viene desde una posición, desde el dominio 

privado. Creo que es emblemático de muchos problemas.

NANCY: Creo que lo que menciona Florencia viene acompañado 

de lo que decía Natalia, que finalmente cuando hay diálogo, lo 

que te permite decir “bueno, ok, conversemos”, es una situación 

en la que tú crees posible que alguien te va a escuchar, y que al 

final lo que estás diciendo también va a significar algo. Que lo 

que vas a hablar es importante. Cuando le preguntas a alguien 

de qué va lo que está haciendo y por qué, y se queda callado, 

puedes interpretarlo como falta de respeto. Pero también como 

que no tiene nada que decir. Si estás detrás de un proyecto que 

involucra a un montón de personas y no tienes nada que decir, 

es bien preocupante, porque finalmente ¿hacia dónde estás 

orientando este proyecto? 

FERNANDO: Claro, pero en términos un poco más históricos, 

bueno, no todos los artistas han sido de Izquierda, muchos lo 



26 27Bisagra

han sido , pero ha habido de todo. Y bueno, los coleccionistas, 

son gente que tiende más a la Derecha por razones naturales. 

Entonces, siempre ha habido un entendimiento ¿no? De alguna 

u otra manera. A no ser que sean posiciones extremistas, 

pero esos ya son casos más raros. Pero el entendimiento 

tradicionalmente ha existido, y el diálogo también. Cuando 

Szyszlo apoyaba la Revolución Cubana en los 60s, o a Che 

Guevara, no por eso dejaban de comprarle, siendo gente que 

probablemente estaba en contra de lo que pasaba en Cuba. 

Entonces, me parece que hay un ambiente algo enrarecido en 

ese sentido. 

IOSU: Yo sí creo que en los últimos meses o en el último 

año, de alguna manera, se ha roto en muchos espacios ese 

entendimiento. Lo de Corriente Alterna es lo más claro. La 

Dirección tuvo problemas con varios profesores en bastantes 

momentos. Pero llega a un momento en el que se decide: 

ya, voy a deshacerme del 80% de profesores y no necesito 

darle explicaciones a nadie. Las personas que manejan las 

instituciones privadas pueden tener una posición, pero se 

entiende que la institución está generando un espacio de esfera 

pública que debe ser abierto al discurso crítico. Y no solamente 

acá, si no en varios espacios en el mundo, se está llegando a un 

punto en el que ese consenso de que esta esfera pública debe 

continuar, se está rompiendo.

FERNANDO: Pero el consenso se mantiene en el sentido de que a 

ti, como dueño de la escuela, no se te puede ocurrir botar al 30, 

40 o 50% de profesores, y cambiar radicalmente todo, y tú, como 

profesor o como alumno no puedes pretender que sea tu escuela 

ideal, comunitaria, en una institución privada bajo un marco 

legal realmente existente. Hay que negociar y respetar ciertos 

límites. Hay que ser en esas circunstancias, social-demócratas, 

mis queridos amigos.

NATALIA: Lo que ustedes dicen me hace pensar en Bellas Artes, 

que ha estado durante un cuarto de siglo en manos de unos 

profesores que nadie podía despedir. El caso totalmente 

opuesto. Hay algunos cambios muy positivos en la Escuela 

de Bellas Artes hoy, algunos intentos de apertura, y el cambio 

que, si se sostiene, puede llevar a que la Escuela realmente se 

transforme y sea un lugar cada vez mejor. Pero históricamente, 

hace por lo menos un cuarto de siglo que la Escuela de Bellas 

Artes ha sido un espacio cerrado, clausurado. Hay que tener la 

sensibilidad para atender los problemas de cada una de estas 

situaciones, porque las razones por las cuales distintas escuelas 

no funcionan son muy distintas. 

ELIANA: Quizás ahí también sería interesante volver a pensar en 

términos más globales. No sé si estos eventos de los últimos 

meses ustedes los leen como homologables a lo que ha estado 

ocurriendo en Brasil, a ciertas reacciones cuando parecen avanzar 

algunos progresismos o ideas liberales en ciertos contextos, y hay 

unas respuestas fundamentalistas, muy airadas…

NATALIA: Al comienzo se mencionó lo de las Tablas de Sarhua, 

y creo que a veces nosotros miramos un lado de las cosas. Lo 

que me queda de ese suceso es una respuesta masiva a favor y 

en defensa de los artistas de Sarhua. Respuestas que van desde 

editoriales de El Comercio, a Semana Económica, pasando por 

casi todos los columnistas de todos los periódicos. Al final, había 

cuatro loquitos sueltos que seguían reclamando que esas piezas 

eran terroristas. No digo que no sea justificado el temor a lo que 

está pasando, pero puedes leer esa situación de dos maneras 

totalmente distintas. Es cierto que hubo una jugada terrible y 

algunos periodistas y políticos que se subieron al carro de esa 

mezcla de fake news y psicosocial, jugando con los temores de la 

gente al terrorismo, pero en un día y medio se volteó absoluta y 

totalmente. Había gente que podía ser muy de derecha, muy de 

izquierda o muy de centro, pero había un grado de razonabilidad 

en esa esfera pública que permitía que algo tan burdo como eso 

no trascendiera. 

FERNANDO: Pero es inquietante que sea en un diario importante, 

de circulación nacional, como Correo, que se expresen estas 

cosas. Y si ves las redes, es indicativo también de una especie 

de extremismo.

NANCY: También hubieron intervenciones policiales, censurando 

el pintado de unos murales. En una asamblea de la comunidad 

de las Artes mencionaron que se habían organizado para pintar 

murales en rechazo del indulto, , una campaña que se llamó 

“Dona tu Muro”, tenían permisos, etc. y la intervención policial 

fue una situación violenta. 
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NATALIA: Bueno, los apagones en las marchas es algo que no he 

visto casi ni en el periodo de Fujimori.

FERNANDO: Eso es increíble, porque ahora que lo pienso, nos 

permitían lavar la bandera delante de Palacio de Gobierno. 

NANCY: Como pensando posibilidades para sabotear propuestas 

totalmente democráticas. No era solamente que llegabas a la 

plaza y está todo apagado, sino también en partes del camino, 

apagaron todas las luces en varias cuadras. 

FERNANDO: En términos políticos creo que hay una ofensiva que 

no solamente es de derecha, sino antiliberal, pensando en el 

liberalismo en su mejor sentido. Hay varios fundamentalismos 

retardatarios y estúpidos, por todos lados. Aquí en el Perú la 

Iglesia Católica tiene un sector muy reaccionario,, pero sin tanta 

repercusión popular. El problema mayor son ahora las sectas 

evangélicas que ya son un factor político.

 

NATALIA: Pero insisto, esas sectas se alimentan de públicos que no 

tienen otros elementos para cuestionar o escoger algo distinto. 

Cuando tú tienes un sistema educativo que no da capacidades 

suficientes a los ciudadanos, lo que terminas teniendo, no 

solamente en países pobres…

FERNANDO: Por supuesto, pero ya regresamos al tema de para qué 

tendría que estar el Estado democrático.

ANDRÉS: También podemos ver qué pasa después de estas 

cosas en un sentido positivo. Lo de la Bienal de Venecia fue 

interesante. A partir de lo que pasó surgió la iniciativa de José 

Carlos Mariátegui de organizar la Asociación de Curadores de 

Perú. Este tipo de cosas son importantes…

FERNANDO: Ahora también, en fin, uno es artista. Entonces uno 

trabaja en ciertos temas, tiene sus obsesiones, y todo esto ¿Hay 

algo hoy en día que esté moviendo a la gente en su producción, 

algún tipo de, no referente, pero de intencionalidad? No sé a 

qué viene esta inquietud, probablemente para tratar de ver en 

qué momento estamos también en esos términos. ¿Hay algo ahí, 

algún interés general o algo que pueda definir nuestro momento 

en términos de producción artística, o de temática en todo caso? 

FLORENCIA: Cuando he hablado con las generaciones más jóvenes 

hay este interés por las identity politics… Hay un rollo por ahí, 

muy, muy fuerte. Creo que está en el trabajo de mucha gente, el 

cuestionamiento de género, raza, quizás a niveles que a veces 

pueden llevar a posiciones como maniqueas. 

ELIANA: Yo también lo veo por ahí. Estaba pensando en cómo vincular 

lo que decía Andrés, cuáles podrían ser nuestros retos para tratar 

de disputar un poco más esa lucha por hegemonía. Pensando en la 

gente más joven, creo que quizás es un poco la misma situación de 

“la izquierda”, tan fragmentada y polarizada. Que esta imposibilidad 

de pensar en un horizonte común tiene que ver con esas políticas de 

identidad que ahorita son las que están, básicamente, concentrando 

la energía de los movimientos sociales en general. Porque incluso 

los movimientos que tienen más que ver con cuestiones de tierra, 

de naturaleza, no concitan tanta atención hasta que pasa alguna 

catástrofe. Se quedan como en algo de minorías indígenas. Y por 

el otro lado es lo queer, es lo femenino/feminista, pero con una 

articulación incipiente, aunque avanzando...

FLORENCIA: Pasar de la política a la micro política, es una 

tendencia muy fuerte. 

ELIANA: No sé mucho en qué están los jóvenes menos explícitamente 

comprometidos, porque los más explícitamente comprometidos, en 

general, parecen estar con un discurso bastante literal. 

FERNANDO: ¿Y ese discurso literal tiene que ver algo con la 

formación académica existente en la Católica, o lo que había en 

Corriente Alterna? 

ELIANA: Creo que quizás se sienten conminados a responder a 

ciertas cosas. Más como un deber, que como resultado de una 

experiencia vital orgánica. Entonces esa interpelación, como 

una demanda de demostrar una coherencia o algo así, produce 

respuestas que parecen poco tamizadas.

FERNANDO: Y la idea tradicional de obra ¿qué lugar juega en todo 

este nuevo entramado?

ANDRÉS: Cuando estaba en Londres, hay como un colectivo de, 

qué se yo, mujeres afro-descendientes de Londres, y que, si tú 
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les dices que existen mujeres afro-peruanas, es como que se 

desbarata la estructura y se cae la muestra. Como que tienen 

pretensiones globales, desde lugares bien locales. Efectivamente, 

desde el departamento de Visual Culture de Goldsmiths puedes 

decir todo lo que quieras pero tienes que ser un poco más 

humilde, no pretender que vas a cambiar el Planeta Tierra, 

porque tiene mil matices. Creo que eso está pasando en el 

hemisferio norte. Mientras que acá, en Sudamérica, lo del 

mercado es tremendamente fuerte. Yo no veo a artistas de 

otro país sudamericano si no es por el mercado. No hay estas 

instancias de intercambio, de conversación, etcétera sino es por 

las ferias. 

NATALIA: Efectivamente, la mayor parte de los encuentros que 

yo he tenido fuera del ámbito académico, para discutir temas 

relacionados con arte, han sido ferias. Cuando veo a mis colegas, 

es cuando una feria te invita a conversar. Esa es la circulación. 

Las ferias les pagan los pasajes, literalmente, a cuarenta, 

cincuenta curadores, lo cual no está mal. 

ANDRÉS: No está bien ni está mal. Como boliviano te lo digo, 

en Bolivia no hay feria, y todos se pasan hablando de la 

Pachamama. La Pachamama es una entidad que tiene creo que 

DNI en Bolivia, y ni medio curador pasó por ahí porque no había 

la feria precisa.

NATALIA: Pero creo que tiene que ver con el problema de la 

internacionalización del circuito de arte. Porque efectivamente, 

como empezamos la conversación, las ferias son como una esfera 

paralela que está por encima de la tierra y como que circulan allá 

arriba, en este lugar que no se agarra de nada. Las instituciones, los 

espacios, la comunidad local, quedan aisladas de este movimiento. 

Y el caso de Bolivia, justamente, es interesante. Pero acá también 

pasa. Entonces tienes artistas peruanos teniendo un enorme 

éxito internacional, muy merecido y muy bienvenido. Uno lo 

puede apreciar, pero eso lo que hace es sacarlos de este contexto 

y ponerlos en otro. Entonces, cuando uno se pregunta ¿cuál es la 

esfera pública del arte? y ¿cuáles son los espacios de formación? 

Porque el público no está dado, el público se construye. Entonces, 

¿cuáles son los espacios de formación de lo público cuando tienes 

galerías que a veces no tienen sede local o artistas que ya no viven 

en su lugar de origen? No digo que eso esté mal, pero eso tiende a 

afectar las dinámicas locales, y éstas tienen que poder responder de 

otra manera, con algo distinto. 

FERNANDO: El discurso de Art Lima al principio me parecía 

interesante. Era convocar… Es que claro, se necesitan más 

coleccionistas para que haya más dinamismo. Los artistas 

necesitan vender para vivir, lo otro es puro idealismo. Y ¿qué 

pasa con la nueva burguesía emergente? Un fantasma ¿quién 

es?, ¿los Añaños? . Pero esa es una especie de fantasía que la he 

escuchado hace por lo menos quince años. Y no existe …

NANCY: No le interesa el arte.

FERNANDO: No le interesa el arte, porque el arte no tiene que 

interesar a todo el mundo.

NATALIA: Pero yo cada vez veo más gente joven, de distintos 

lugares y procedencias, que tienen interés en temas culturales. 

Una generación joven, quizás sin un gran conocimiento, pero se 

van interesando. 

FERNANDO: Sería interesante saber, si el MALI, no sé si ya ha 

hecho algún tipo de programa… Por ejemplo en Alemania 

en los ochentas, setentas, había programas en los museos 

de arte contemporáneo que se acercaban a gente con cierto 

poder adquisitivo para que se interesen en el arte, mini cursos 

formativos. 

NATALIA: Está el comité de adquisición, que de alguna manera 

introduce a un grupo de gente al arte. Hay mucha gente que ha 

pasado por ahí, quizás no grandes coleccionistas, pero compran 

obras de vez en cuando. Hay gente que compra hasta que se 

le llena la casa, literalmente. El MALI ha hecho un poco eso a 

través del CAAC. Por otro lado, los programas públicos dirigidos 

a jóvenes, creo que han funcionado bastante bien. Hay gente 

joven que ni siquiera son artistas o críticos, y no necesariamente 

vienen del mundo del arte. Gente joven buscando alternativas, 

con curiosidad.

NANCY: Cuando me refería a que no les interesa el arte, me 

refiero a una generación. Ahora estoy dictando el primer ciclo 

en la Católica, y he estado haciendo parte de las entrevistas de 
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ingreso. Cuando les preguntas a los que ya ingresaron y a los que 

van a ingresar, cómo así están interesados en arte o en diseño, 

de mi clase había como siete personas, y de las entrevistas como 

cinco, que habían estado en clases en el MALI. Y varios también 

decían: “Mis papás no están muy convencidos de que yo estudie 

arte, pero los he convencido, y me dijeron diseño gráfico no, 

diseño industrial puede ser. También de repente terminas de 

pagar una universidad súper cara y luego no tienes trabajo. 

NATALIA: Es que si miras a varias generaciones de artistas peruanos, 

desde Moncloa, Rodríguez Larraín, Piqueras, en los cincuenta, 

pasando por Szyszlo y demás, hasta la generación Culpable, 

son gente que viene de hogares intelectuales, o de familias con 

exposición al arte, coleccionistas, gente con capacidad económica 

que pudo  viajar. Históricamente, son artistas que vienen de una 

clase media acomodada que ha tenido ciertas posibilidades. 

Obviamente hay un componente social, clarísimamente. 

FERNANDO: Que es variado y amplio, pero limitado, sí.

IOSU: Por ejemplo, los artistas que están involucrados en 

esta escena del arte contemporáneo internacional, local, de 

galerías, y de instituciones, ¿cuantos han salido de Bellas Artes? 

Son muy pocos. 

ELIANA: Y es interesante que más bien la gente de Bellas Artes suele 

dirigirse hacia el arte más aplicado a proyectos comunitarios. 

Hay toda otra movida limeña, con la cual no necesariamente 

estamos tan en contacto, otro tipo de trabajo autogestionario 

y de colectivo, que tiene otros efectos en la vida pública. Más 

involucrados con el teatro, con el muralismo, con trabajo más 

inmediato en la calle, se responden a otras urgencias.

NATALIA: Pero no se han creado espacios de conversación, de 

diálogo entre actores distintos. Hay núcleos de artistas y de 

personas relacionadas con el arte que al final conversamos entre 

nosotros, y difícilmente salimos de nuestro espacio de confort. 

No digo que sea fácil hacerlo, pero...

ELIANA: Ahí hay algo que sería interesante reclamarle al Estado, 

porque en qué medida una estructura como una bienal, es la 

que puede favorecer ese intercambio.

FERNANDO: Eso sí sería interesantísimo, porque en verdad, la 

Bienal Nacional fue un éxito, una idea brillante. Concursos en 

las regiones y los ganadores venían a concursar acá.

NATALIA: Pero los concursos, el del BCR, Pasaporte para un 

artista, hay varios concursos que son nacionales. El problema es 

que las escenas regionales están tan empobrecidas, tan faltas de 

capacidades, instituciones, recursos, que al final la producción 

en la mayor parte de los lugares no es interesante. 

ELIANA: Es una cuestión muy hipotética, pero, ¿cómo sería esa 

producción ahora si la Bienal Nacional se hubiera mantenido los 

últimos quince años?

NATALIA: No sé si hubiera cambiado mucho, porque al final, si 

no hay centros de formación, no hay escenas. La única escena 

regional que más o menos se ha construido un espacio propio, 

que ni siquiera es una escena, es una idea, la escena amazónica 

de Christian Bendayán. Que es un proyecto que tampoco tiene un 

asidero realmente regional. Es una escena que funciona muy bien 

y que es muy productiva. No es una crítica, pero la mayor parte 

de esos artistas no están en Iquitos. También creo que nadie se 

ha sentado a pensar y decir, a lo mejor la solución es una bienal 

nacional; a lo mejor la solución son becas; a lo mejor es un trabajo 

muy agresivo para generar bibliotecas regionales, para hacer 

exposiciones itinerantes, o para generar diálogos interregionales. 

Pero eso es lo que le toca hacer al Ministerio de Cultura.

NANCY: Finalmente los artistas no necesariamente están 

viviendo en un sitio, están moviéndose. Y los artistas con los que 

trabaja Christian también. Entonces la forma en cómo se está 

construyendo esa escena que es más bien móvil, también es 

interesante porque plantea un panorama diferente al exponer. 

Sería importante ver eso. ¿Qué lugares, dónde repiten más 

exposiciones además de Lima? Y ¿cómo organizan a qué lugar 

van a ir después? Si es en relación a los artistas, o hacia dónde 

están apuntando. 

ANDRÉS: Cuando hicimos esto de Candidatos al Congreso, de 

Bisagra, estaba el Plan de Cultura de PPK.

NATALIA: Que no es malo. No es nada malo; era el mejor.
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ANDRÉS: Era buenísimo, sí, algo digno de ser cumplido, una 

valiosísima herramienta en esa coyuntura. 

ELIANA: Hemos regresado en una especie de círculo. ¿Cuál podría, 

o como sentimos la relación con el Estado? ¿Qué cosas tiene 

sentido pedirle o exigirle, y que tanto tiene sentido orientar 

energías en esa dirección? A mí me queda la pregunta de si hacia 

allí es donde hay que orientar los esfuerzos. 

NANCY: Hay esta campaña por el 1% del Presupuesto de Cultura, 

que estuvo trabajándose mucho tiempo. Al final rechazaron la 

propuesta, creo que hasta bajaron el presupuesto y…

NATALIA: Pero no creo que el problema sea de dinero, creo que 

es saber qué cosa se requiere. No pedir plata, sino las becas, los 

fondos concursables para proyectos… 

NANCY: En Bisagra hubo un conversatorio, hablaron de un 

proyecto de becas de estudio de posgrado para artistas. Nos 

contaron todo el proceso y el esfuerzo para presentarlo y cómo 

al final se cayó la propuesta, los razones de por qué no pasó eran 

sorprendentes. 

FLORENCIA: Fabiola Figueroa Cárdenas decía que toda la 

comunidad de cine se había autoorganizado, trabajando en 

conjunto para exigir al Estado. Que eso no pasaba con Artes 

Visuales, y que las Artes Escénicas también se habían logrado 

agremiar. La iniciativa de José Carlos Mariátegui, que finalmente 

ya es un esfuerzo colectivo, la Asociación de Curadores, está 

funcionando súper bien. 

NATALIA: Pero creo que parte del problema es que no se sabe 

qué se necesita. Nosotros mismos no tenemos una idea clara. 

En esta conversación estamos especulando sobre qué cosa se 

necesita hoy en la escena, que es distinto a lo que se necesitaba 

hace diez años. Todo el discurso era “necesitamos un museo de 

arte contemporáneo, porque el museo de arte contemporáneo 

es lo que va a salvar la escena”, pero resulta que necesitamos 

otras cosas.

NANCY: Becas para, por ejemplo, eso salió en la discusión en 

Bisagra, investigación, poder hacer estudios fuera porque aquí no 

hay postgrados en Arte. El Ministerio de Educación exige a todos 

los profesores que están dictando en Arte en universidades que 

tengan maestría, y no hay oferta de maestrías en arte en el país. 

NATALIA: Todos conocemos gente que debió vender sus autos 

para poder viajar a Venecia. Eso ha cambiado, pero al final hasta 

ahora no hay apoyo para la participación de artistas peruanos 

en espacios internacionales, no hay becas de investigación 

ni de formación, no hay becas para proyectos de exposición 

ni de publicación. Nosotros hemos tenido suerte en algunos 

proyectos, y ahorita estoy peleando apoyos para las muestras 

que llevaremos a ARCO. 

IOSU: Pero es distinto, que este Estado responde a las exigencias 

del Museo, o de determinados proyectos, y más bien lo que el 

Ministerio debería tener es un plan de… Qué cosa es lo que 

quiere conseguir, y a eso orientar el dinero. Eso es mucho pedir. 

NATALIA: Pedirle un plan, últimamente, al Estado…

IOSU: Más que un plan, una visión 

NATALIA: Creo que todos tenemos que pedir juntos ciertas cosas, 

pero sí siento que la escena puede ser también muy mezquina. 

Es decir, por qué le van a dar a él, y por qué no a mí, a nadie 

le gusta lo que yo hago, ese curador es un sonso, ese museo es 

horrible. Hay momentos en que sientes que el museo es el malo 

de la película. Porque tú puedes tener objeciones y discusiones, 

puedes discutir, si esa exposición no me gusta, no me gusta la 

cafetería, lo que tú quieras...

FERNANDO: Faltan dos museos más.

ANDRÉS: Ya no falta uno, ahora faltan dos más. (Risas)
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José-Carlos Mariátegui

Institucionalidad en el Pabellón Peruano en 
Venecia y crisis del ecosistema del arte peruano

Pabellón 
del disenso

El ecosistema del arte peruano

Quisiera retomar una pregunta que hizo el equipo de Bisagra 

y que motivó la organización del Conversatorio “Sueños de 

Pabellón”1: “¿Qué Pabellón como comunidad artística queremos 

tener?” Para ello primero debemos hacer un análisis sobre 

la configuración de la comunidad artística peruana. Sería 

limitado decir que nuestra comunidad artística está únicamente 

conformada por artistas, curadores, investigadores y demás 

artífices y activadores culturales –tanto independientes como 

institucionales–. Nuestra comunidad también está integrada 

por galerías, coleccionistas, ferias y el escasísimo mecenazgo 

privado. También participan las escuelas de arte públicas 

y privadas y un actor fundamental, aunque muchas veces 

ausente, el Estado Peruano –representado principalmente por el 

Ministerio de Cultura2– con sus políticas de Estado.

Todos estos actores conforman lo que podríamos definir como 

el ecosistema del arte peruano. Este ecosistema se encuentra 

en crisis endémica. Si bien es indiscutible la dinamización 

del mercado del arte peruano en la última década, dicha 

dinamización también ha generado un incremento en 

los intereses comerciales, produciendo distorsiones en el 

ecosistema. Tres ferias comerciales de arte –incluyendo una 

especializada en fotografía– confirman parte de esta distorsión 

y desproporción3. Sin embargo, el coleccionismo peruano, salvo 

contadas excepciones, no es sofisticado en comparación con 

otros países de la región, y obedece a gustos elementales, 

privilegiando lo ornamental y la moda, promoviéndose, en 

muy pocos casos, las exploraciones alternativas. El excesivo 

componente comercial en el ecosistema del arte peruano es 

desproporcionado si lo comparamos con los escasos espacios 

y apoyos para la investigación y experimentación artística. 

Esta situación ha generado un desarrollo del mercado del arte 

peruano que no ha transitado en igualdad de condiciones con la 

creación y producción artística local.

Sumado a ello, existe una falta de comprensión de la labor 

curatorial y su importancia en la articulación y mediación 

que hace posible la labor de un conjunto de especialistas que 

trabajan con el fin de construir nuevo conocimiento artístico 

y cultural. Los escasos medios de comunicación y el limitado 

1 Conversatorio “Sueños de 
Pabellón” organizado por Bisagra el 
20/06/2017. Participantes: Gilda 
Mantilla, Fabiola Figueroa (Directora 
de Artes del Ministerio de Cultura) 
y José Carlos Mariátegui. http://
www.bisagra.org/projects/suenos-
de-pabellon

2 Tanto Cancillería como el 
Ministerio de Educación también 
desarrollan iniciativas culturales 
importantes. Es significativo el 
trabajo de la Casa de la Literatura, 
dependencia del Ministerio de 
Educación que recibe entre 25,000 
a 30,000 visitantes mensuales y 
cuenta con siete investigadores 
dedicados a tiempo completo para 
sus proyectos.

3 Hay también situaciones 
problemáticas en relación las ferias 
y sus vínculos institucionales: Art 
Lima, se lleva a cabo en un centro 
de formación militar –la Escuela 
Superior de Guerra del Ejército del 
Perú– lo que le permitió al Ejército 
del Perú montar, en el año 2013, un 
stand que celebraba la cuestionable 
Operación “Chavín de Huantar”; 
aunque vale la pena mencionar que 
en el mismo contexto se presentó 
“Anamnesia” (Micromuseo, 2012), 
un libro en contra del terrorismo de 
Estado. En el año 2015 Art Lima 
logró un auspicio institucional para 
su III Edición de la Municipalidad 
Metropolitana de Lima, representada 
por el alcalde Luis Castañeda, 
principal dilapidador de los 
proyectos de cultura en la ciudad, lo 
que generó la denuncia de muchos 
de los artistas participantes en dicha 
feria y concluyó en la disolución de 
dicho auspicio.
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número de publicaciones independientes y especializadas en 

arte, así como su escasa distribución, también restringen la 

producción y difusión artística local. Aunque hoy los nuevos 

espacios de discusión son los blogs y las redes sociales, 

la limitada información alimenta la falta de rigurosidad y 

profesionalismo que se refleja en la carencia ética de algunos 

miembros de nuestra comunidad. El blog “mañana” evidenció 

el sistemático plagio de un curador peruano y la retardada 

respuesta de las instituciones implicadas en denunciar el hecho. 

Los jóvenes autores del blog mencionaron acertadamente que: 

“en un país donde las políticas de memoria son profundamente 

precarias, donde persisten estigmas y rencores en todos los 

sectores de la sociedad y donde los discursos alrededor de 

la memoria crítica son censurados y denunciados, que el 

contenido generado desde las instituciones culturales demuestre 

esa ausencia de rigor académico e ímpetu constructivo es 

preocupante. Sumado a eso está la poca exigencia explícita por 

parte de artistas e involucrados.”4 

La crisis de institucionalidad, la ausencia de rigor y la falta de 

profesionalismo son problemas de larga data. Se evidencian 

también en la creación de espacios culturales basados en el 

criterio de unos pocos, desarrollados con gran improvisación 

y ausencia de consulta profesional. Una de las más recordadas 

controversias se generó en 2008 durante la creación del Museo 

de Arte Contemporáneo (MAC) en Barranco. La discusión 

aún permanece online en el blog “Arte Nuevo”5, aunque como 

muchas discusiones, terminaron disipándose –y con ello 

silenciándose–, pese a que resulta uno de los pocos ejemplos de 

visibilización de las problemáticas endémicas asociadas con la 

falta de profesionalismo en el campo de la cultura y cómo ello 

vulnera los derechos ciudadanos.

No todo es negativo en este ecosistema, en los últimos veinte 

años hemos sido testigos de una generación de artistas peruanos 

que han competido y destacado a nivel internacional. Gabriel 

Acevedo, Fernando Bryce, Elena Damiani, José Carlos Martinat, 

Ishmael Randall-Weeks, Maya Watanabe, David Zink Yi o Teresa 

Burga, ––por citar tan solo a algunos artistas– evidencian la 

creciente proyección internacional del arte peruano. El caso de 

Teresa Burga es particularmente interesante pues se trata de una 

artista que hubiese quedado en el olvido y anonimato de no ser 

por las investigaciones independientes y persistentes realizadas 

por los curadores Miguel López y Emilio Tarazona. De la misma 

forma, si bien carecemos de espacios académicos que fomenten 

y difundan la investigación sistemática y rigurosa, en los últimos 

años se han generado importantes publicaciones periódicas de 

crítica e investigación artística6. 

Finalmente, como hemos mencionado, es preocupante la escasa 

participación del Estado –representado principalmente por el 

Ministerio de Cultura– en el desarrollo y apoyo de las iniciativas 

artísticas en el Perú. La labor del Ministerio de Cultura debería 

consistir cuando menos en mantener un observatorio de 

información que permita identificar y analizar las variables 

que conforman el ecosistema del arte peruano con el objetivo 

de desarrollar políticas que promuevan prácticas orientadas a 

reducir el desequilibrio de unos actores frente a otros. Es decir, 

si el ecosistema es dominado por el mercado, el Estado tiene la 

obligación de apoyar –mediante fondos concursables u otros 

mecanismos– la experimentación, producción e investigación 

artística. Por lo tanto, el apoyo de Estado peruano no debe verse 

como un privilegio, sino como un derecho ciudadano. El Perú 

hoy se encuentra acentuadamente rezagado en comparación a 

los demás países de la región latinoamericana donde el Estado 

participa activamente en promover y estimular las prácticas 

artísticas y de creación. 

Los problemas de institucionalidad del Pabellón 
Peruano en  Venecia

En el año 2013, gracias a un trabajo de muchos años liderado 

por Marco Aveggio y con el aporte económico de la Fundación 

Wiese, el diario “El Comercio” y el Estado Peruano7 se logró 

firmar un contrato por veinte años con la Bienal de Venecia para 

el alquiler de un Pabellón para el Perú, ubicado en el complejo 

de exhibición del Arsenale, lo que permitiría lograr una notoria 

visibilidad a la representación peruana en las Bienales de 

Arquitectura y Arte de Venecia.

La primera representación peruana en la 56ª Exposición 

Internacional de Arte de Venecia (2015) fue el proyecto 

“Misplaced Ruins” (“Ruinas Fuera de Lugar”)8 de los 

artistas Gilda Mantilla y Raimond Chaves, curada por Max 

4 “Sobre el plagio en Pasaporte 
para un artista 2016 ¿Una sociedad 
sin recuerdos?” por Raúl Silva y 
Rafael Nolte https://despuesdehoy.
wordpress.com/2016/10/28/
sobre-el-plagio-en-pasaporte-para-
un-artista-2016-una-sociedad-
sin-recuerdos/, Blog “Mañana”. 
Accedido el 11/03/2018.

5 Arte nuevo (comentarios, 
notas, textos, artículos, entrevistas 
y colaboraciones sobre arte 
contemporáneo, a cargo de Miguel 
López) http://arte-nuevo.blogspot.
sg/2008/02/contina-controversia-
mac-lima-en.html Accedido el 
11/03/2018.

6 Entre estas se encuentran: 
“UI”, Revista de la Unidad de 
Investigación de la Escuela Nacional 
Superior Autónoma de Bellas 
Artes del Perú; TÓRAX, revista 
de investigación de arte y diseño 
contemporáneo del Grupo de 
Investigación en Semiótica Visual de 
la Pontificia Universidad Católica del 
Perú; y, Ansible, revista de crítica 
independiente. Las tres publicaciones 
de son alto nivel académico, sin 
embargo, son de limitada circulación 
y acceso digital.

7 Mediante el Ministerio de 
Comercio Exterior y Turismo en 
convenio con la Fundación Wiese. 
Hoy el Pabellón es gestionado por 
el Patronato Cultural del Perú (www.
pcp.org.pe).

8 http://www.fundacionwiese.
org/bienal-de-venecia/arte2015/
all-the-wolrds-futures-misplaced-ruins.
php?t=1. Accedido el 11/03/2018.

9 Mariátegui, J.-C. (2015). La 56a 
Bienal de Venecia. All the worlds 
futures: cuestionando y desplegando 
la exhibición. ILLAPA Revista 
del Instituto de Investigaciones 
Museológicas y Artísticas de la 
Universidad Ricardo Palma, 12, 
26-37 y Mariátegui, J.-C. (2015, 3 
de mayo, 2015). Dos peruanas en 
la Bienal de Venecia. Suplemento El 
Dominical, 62, 11.

http://www.fundacionwiese.
org/bienal-de-venecia/arte2017/
la-57-exposicion-internacional.php 
Accedido el 11/03/2018.
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Hernández-Calvo. No podía ser un año más auspicioso 

para la representación artística peruana en Venecia, pues al 

establecimiento del Pabellón Peruano se sumó la selección de 

Okwui Enwezor para la “Muestra Internacional” de dos artistas 

peruanas: Teresa Burga y Elena Damiani, hecho histórico, al ser 

la primera vez que dos mujeres peruanas eran seleccionadas 

para la Bienal9.

Para la segunda representación peruana –en 2017–, bajo el 

proyecto “Perú Land of Tomorrow” (“Perú país del mañana”)10 

se seleccionó, de manera póstuma, la obra de Juan Javier 

Salazar11 bajo la curaduría de Rodrigo Quijano. A pocos días de 

inaugurada la exhibición en Venecia, Quijano hizo pública una 

nota en su perfil de Facebook donde renunciaba al Pabellón 

Peruano y al mismo tiempo denunciaba que el proceso de 

selección tenía una serie de irregularidades e informalidades 

lo que desencadenó que la propuesta final se llevara a 

cabo de manera arbitraria, en contra de su opinión y de la 

integridad de la obra del artista12. Un importante número de 

representantes de nuestra comunidad apoyó –principalmente 

vía Facebook– de forma unísona a Quijano con términos 

ofensivos hacia los organizadores del Pabellón. El chisme y el 

insulto, componentes frecuentes en el estilo de comunicación 

limeño, no colaboraron en analizar el problema con el rigor y 

la seriedad que merecía. Diversos medios de prensa realizaron 

reportajes donde también reproducían el comunicado de 

Quijano. No hubo respuesta formal del Patronato Cultural del 

Perú, organización que promueve la realización del Pabellón 

Peruano.  Con su silencio, el Patronato demostraba también 

un desprecio –o cuando menos un desdén– por la comunidad 

artística y la ciudadanía, más aún considerando que el Pabellón 

Peruano fue financiado parcialmente con fondos públicos, 

lo que obliga a los organizadores a un nivel adecuado de 

transparencia y comunicación.

Resulta complejo deslindar responsabilidades de unos u otros 

para poder generar una opinión categórica sobre la situación 

generada en torno al Pabellón Peruano 2017 en Venecia, pues 

coincidieron un conjunto de factores importantes a conside-

rar. Primero, Rodrigo Quijano hace referencia a una serie de 

decisiones e intromisiones que fueron tomadas sin ser con-

sultado. Quijano advierte que “esa institución tan nueva [refi-

riéndose al Pabellón Peruano y sus organizadores] comparte 

con las más viejas un vicio muy nuestro de no respetar los 

límites y de no reconocer y alentar las competencias profesio-

nales”13. El trabajo del curador no es sencillo y mucho menos 

en el contexto de la Bienal de Venecia donde existen una serie 

de restricciones en tiempos y uso del espacio que se deben 

negociar y consensuar tanto con los organizadores del Pabe-

llón Peruano como con la propia Bienal. Por ello, quien lidera 

este tipo de gestiones, así como el contenido y forma del 

Pabellón, es el curador en conjunto con el artista y en coor-

dinación con los demás actores y profesionales a su cargo. A 

esto se agregaba el reciente fallecimiento de Juan Javier Sa-

lazar, cuyo trabajo tiene un componente de crítica (e ironía) 

local que puede resultar difícil de interpretar en un escenario 

internacional como la Bienal de Venecia. Es decir, Quijano 

no solo debía velar por el trabajo curatorial, sino también por 

tomar decisiones que representasen el espíritu del artista y 

cómo socializarlo en el contexto de la Bienal. Esto implicaba 

una serie de complejas negociaciones con sus beneficiarios 

legales y críticas de parte de los depositarios “emocionales” 

del legado de Salazar. 

Si bien es condenable que se vulnere –bajo cualquier 

circunstancia– la labor del curador, ya sea en el contenido o 

la forma, también llama la atención que Quijano formulase 

estos comentarios luego de haber sido inaugurado el Pabellón 

Peruano y sin haber estado presente en el montaje del mismo14. 

A todo esto, podemos sumar factores adicionales como el 

escaso tiempo que se le dio a Quijano para implementar la 

propuesta curatorial presentada. El tiempo estaba definido 

en función a la publicación del concepto (o marco curatorial) 

planteado por el curador general de la Bienal, requisito 

indispensable –según indicaban los organizadores del Pabellón 

Peruano– para participar del Premio de Pabellones organizado 

por la Bienal de Venecia. Sobre este punto podemos afirmar 

que existía un desconocimiento de parte de los organizadores 

del Pabellón Peruano sobre la ruta crítica que se requería para 

llevar a cabo la producción del mismo. Tan solo revisando 

cómo otros pabellones de países planifican la representación 

nacional –en muchos casos hasta con dos años de 

anticipación–  se pone de manifiesto que no es indispensable 

esperar el concepto del curador general de la Bienal para 

El artista falleció en Lima, el 20 de 
noviembre de 2016, a los 61 años.

“Venecia…un perú // carta 
de Rodrigo Quijano”, en: https://
redcsur.net/2017/05/20/venecia-
un-peru-carta-de-rodrigo-quijano/ 
(accedido el 11/03/2018), también 
publicado en: Quijano, R. (2017). 
A quien pueda interesar. Hueso 
Húmero, 67, 134-136.

Asistió al montaje, en representación 
de Quijano, Rosanna del Solar, 
asistente curatorial del proyecto.
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12

14

Ibidem.13
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iniciar el proceso de selección de las propuestas curatoriales y 

el trabajo de producción posterior.

 

El proceso de selección y el Jurado de Evaluación del Pabellón 

Peruano también revela algunos cuestionamientos. A partir 

de la revisión del documento “Bases del Concurso Curatorial 

Pabellón del Perú, 57 Bienal de Venecia 2017” notamos que la 

evaluación de proyectos fue llevada a cabo por un Jurado de 

Evaluación presidido por el Comisario General del Pabellón. 

Dicho Jurado de Evaluación era integrado por representantes 

de diversas organizaciones invitadas –públicas y privadas (con 

y sin fines de lucro)– vinculadas al arte peruano. Sin embargo, 

no se evidencia que las organizaciones invitadas hayan sido 

seleccionadas tomando en consideración la experiencia y 

trayectoria profesional de los individuos que las conforman. Si 

revisamos convocatorias similares de otros países, como en el 

caso del Pabellón Chileno15, advertiremos que para la evaluación 

de propuestas del concurso curatorial se conforman jurados 

integrados por especialistas y curadores de las artes visuales 

(tanto nacionales como internacionales), todos de comprobada 

trayectoria profesional.

En el caso del Pabellón Peruano, la configuración del Jurado 

de Evaluación resulta atípica pues se realiza a partir de 

representantes seleccionados por un grupo de instituciones 

invitadas. La selección que realizan dichas instituciones 

no es ningún aval para que se pueda articular un grupo de 

especialistas y curadores con trayectoria en las artes visuales 

y, sobre todo, con experiencia internacional en concursos 

similares. Más aún, sorprende que la configuración del 

“comité de evaluación” se componga de dieciséis miembros16, 

cantidad excesiva que hace complejo cualquier proceso de 

selección. Asimismo, pese al número excesivo de miembros 

del “comité de evaluación”, sorprende que ninguna de las 

instituciones invitadas provenga de provincias –reafirmado 

el centralismo limeño–. Por lo tanto, el proceso de selección 

curatorial del Pabellón Peruano, al carecer de un procedimiento 

de preselección con puntajes claramente establecidos y al 

no contar con un jurado compuesto por profesionales con 

experiencia en este tipo de procesos, genera la percepción de 

haber sido llevado a cabo de forma poco transparente o cuando 

menos poco rigurosa. Como ya hemos mencionado, la ausencia 

de un representante del Estado ha sido también preocupante. 

Bastaría con la intervención del Ministerio de Cultura, cuando 

menos, como instancia reguladora encargada de velar por la 

transparencia e imparcialidad del proceso.

No pretendemos con este breve análisis hacer 

recomendaciones precisas sobre la forma en que debe ser 

gestionado el Pabellón Peruano en Venecia. Lo que resulta 

incuestionable es que el Pabellón debe empeñarse en 

desbaratar la mirada turística y convencional que muchas 

veces envuelve al Perú. Debe organizarse mediante procesos 

donde predomine la calidad y el rigor profesional y que 

permitan acoger propuestas curatoriales y artísticas críticas, 

aspirando a cambiar las formas de representar la realidad y de 

mirar a nuestro país en el contexto global. 

La crisis de institucionalidad en el ecosistema  
del arte peruano

El Pabellón Peruano se encuentra hoy operando mediante un 

modelo institucional privado, situación frecuente y recurrente 

en otros proyectos filantrópicos en el Perú. Sin embargo, este 

modelo concentra la toma de decisiones en un pequeño grupo 

de personas y no promueve una institucionalización basada en 

el principio de cooperación público-privada que permitió la 

creación del Pabellón Peruano. Adicional a ello, al no contar con 

la asesoría y apoyo de profesionales con trayectoria en las artes 

visuales, las decisiones formadas a partir del grupo organizador, 

por más bien intencionadas que sean, favorecen que primen 

criterios individuales y limitan la misión principal del Pabellón 

Peruano que consiste en profesionalizar y darle visibilidad 

internacional a la producción artística peruana.

El episodio del Pabellón Peruano en la Bienal de Arte de 

Venecia del 2017 es una evidencia significativa de la falta de 

institucionalización del ecosistema del arte peruano y retrata 

sus heridas subyacentes como son la carencia de formalidad, 

el negligente trabajo profesional, la limitada comunicación 

y la insuficiente claridad en los procedimientos; todos estos 

son elementos que condicionan una falta de rigurosidad 

y transparencia institucional. La configuración actual del 

ecosistema del arte peruano facilita la endémica carencia 

Información sobre el Concurso 
2017 http://www.cultura.gob.
cl/bienalvenecia2017/concurso-
curadores/ y el Concurso 2019 
http://www.cultura.gob.cl/
wp-content/uploads/2018/02/
bases-bienal-arte-venecia-2019.pdf . 
Accedido el 27/03/2018. 

En una comunicación personal 
con Marco Aveggio del Patronato 
Cultural del Perú y principal 
promotor del Pabellón Peruano, nos 
indica, que el Comité de Evaluación 
2017 estuvo compuesto tan solo por 
ocho miembros, tema que también 
aclaró durante la mesa de discusión 
"Post-Bienal de Venecia: Relaciones 
entre el Estado, las instituciones 
privadas y el sector artístico en 
Lima", organizado por el grupo “Por 
una Comunidad de Artes Visuales” y 
el Museo de Arte UNMSM (lunes 6 
de noviembre, 2017). Sin embargo, 
esto no se deduce claramente del 
documento “Bases del Concurso 
Curatorial Pabellón del Perú, 57 
Bienal de Venecia 2017”.
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de institucionalidad, y promueve la ignorancia, la falta de 

profesionalismo y la limitada transparencia pública. Todo ello 

no hace más que generar enfrentamientos entre los diferentes 

actores del ecosistema. Debemos reemplazar la retrasada lucha 

de un grupo frente al otro (lucha de clases) por la construcción 

de una comunidad, de un objetivo común, que eleve la labor 

cultural inclusiva. La cultura es la base de la educación, del 

pensamiento y de la acción.

Paradójicamente, parte de la solución al problema de 

institucionalidad radica en el Estado, quien es el responsable, 

como ya hemos mencionado, de vigilar y mantener el equilibrio 

entre los diferentes actores del ecosistema del arte peruano 

y financiar el trabajo de investigadores y organizaciones 

independientes que desarrollan importantes proyectos de 

cultura que se mantienen meritoriamente activos pese a su frágil 

estructura y a la carencia de recursos económicos.

Epílogo: Perspectiva de la reacción 

La crisis de institucionalidad del Pabellón Peruano generó una 

reacción positiva de los diferentes actores de la comunidad 

artística. Permitió establecer puntos en común, con el propósito 

de reflexionar sobre el ecosistema artístico peruano, enfatizando 

la importancia de profesionalizar, institucionalizar, debatir y 

promover la transparencia. Estos cuatro aspectos, centrales en el 

fortalecimiento de la comunidad artística peruana, se soportan 

en acciones concretas que se han venido llevando a cabo en los 

últimos meses:

Profesionalización: Desde inicios de agosto de 2017 un grupo 

de más de cuarenta profesionales vinculados con la práctica 

curatorial empezaron a reunirse de manera sistemática con el 

fin de discutir, mediante grupos de trabajo, los aspectos críticos 

asociados a la labor del curador (desde conceptos básicos y 

buenas prácticas hasta condiciones laborales y articulación 

con otras instituciones). El 5 de marzo de 2018 se llevó a cabo la 

votación para constituir la primera junta directiva de lo que será 

la Asociación de Curadores del Perú. 

Institucionalidad: En setiembre de 2017 el Ministerio de 

Cultura designó a David Flores-Hora como Coordinador de 

Artes Visuales de la Dirección de Artes. Entre las funciones de 

la nueva posición se encuentra el representar al Estado en el 

Pabellón Peruano en Venecia y velar por la transparencia y el 

profesionalismo a lo largo del proceso. Como siguiente paso a de 

este engranaje, el Estado debería financiar el Pabellón Peruano 

de manera consistente, así como apoyar la profesionalización, 

investigación y experimentación artística, como sucede en casi 

toda la región latinoamericana.

Debate: Fuera del debate sobre el Pabellón Peruano promovido 

por Bisagra17, el grupo “Por una Comunidad de Artes Visuales” 

(PCAV) organizó discusiones abiertas sobre el tema a lo largo del 

año. A su vez, el Patronato Cultural del Perú organizó, el 25 de 

mayo de 2017, una reunión para discutir el tema con expertos 

y miembros de la organización. Finalmente, el 6 de noviembre 

de 2017, el grupo PCAV y el Museo de Arte de la UNMSM (con el 

apoyo de INCA y Escuela Libre de Arte) organizaron la mesa de 

discusión "Post-Bienal de Venecia: Relaciones entre el Estado, las 

instituciones privadas y el sector artístico en Lima" que contó 

con la participación de Alejandra Ballón, Gilda Mantilla, David 

Flores-Hora, y Marco Aveggio. 

Transparencia: La mayoría de Pabellones de país cuentan con 

una web y redes sociales para informar sobre sus procesos y 

así servir como mecanismo de comunicación y transparencia. 

El Pabellón Peruano, carecía de una web, un blog o presencia 

en redes sociales, lo que promovía la percepción de ser una 

instancia privada exenta de diálogo con la ciudadanía. En los 

últimos meses, la web de la Fundación Wiese18 y del Patronato 

cultural del Perú19 han incorporado información detallada sobre 

las muestras y convocatorias de las Bienales de Venecia. Queda 

aún pendiente que establezcan también una comunicación 

de doble vía –mediante redes sociales– que acerque a la 

organización del Pabellón con la ciudadanía. 

El Pabellón Peruano en Venecia será juzgado en el tiempo. 

Esperamos que la actual crisis de institucionalidad sea 

vista en unos años como un hecho episódico, de lucha por 

individualismos inútiles y mezquinos, que destruyen su precaria 

institucionalidad. Para ello, la toma de decisiones deberá 

ser visible e inclusiva, incorporando a todos los actores de la 

comunidad artística nacional.

http://www.fundacionwiese.
org/bienal-de-venecia/ Accedido el 
27/03/2018.

http://www.pcp.org.pe/ 
Accedido el 27/03/2018.

El autor es miembro de la Junta 
Directiva de la futura Asociación de 
Curadores del Perú, que también es 
aludida en las Bases del Concurso 
Curatorial Pabellón Peruano 58a 
Bienal de Arte de Venecia 2019. Por 
lo tanto, es importante aclarar que 
las opiniones vertidas en este ensayo 
son personales y no reflejan el sentir 
u opinión de dicha agremiación.

http://www.pcp.org.pe/
Bases%20ARTE%2014.pdf . 
Accedido 27/03/2018.

18

19

20

21

Ibidem.17



46 47Bisagra

Adenda ineludible20

A fines de marzo de 2018 el Patronato Cultural del Perú publicó las 

“Bases del Concurso Curatorial Pabellón Peruano 58a Bienal de 

Arte de Venecia 201921. No buscamos hacer una extensa y detallada 

revisión de dichas bases, pero –considerando la situación que 

hemos detallado anteriormente– creemos que es necesario realizar 

un comentario breve con relación a dicho documento. 

Posiblemente el punto más notorio y positivo es el respaldo 

del Ministerio de Cultura, lo que implica su participación e 

involucramiento a lo largo del proceso. En las nuevas Bases se 

mencionan aspectos que pueden ser materia de discusión y debate. 

Uno de los más saltantes es la poca claridad entre las funciones 

del comisario y el curador. Se menciona que el comisario es 

quien “coordina con el Equipo de Técnico del Pabellón Peruano: 

museógrafos, luminotécnicos, equipo de instalación, diseñadores 

gráficos; y vigila el correcto desarrollo de todos los procesos, 

resolviendo los inconvenientes que van surgiendo en el camino.” 

Ya hemos mencionado in extenso en este ensayo los problemas 

de darle dicho control al comisario, y cómo ello eventualmente 

vulnera el trabajo curatorial. Nuestra opinión es que el curador 

es quien debe ser el articulador del equipo de profesionales. Eso 

no cuestiona el grado de colaboración que debe existir entre el 

comisario y el curador. El comisario, asumiendo que tenga las 

capacidades profesionales adecuadas, deberá ser el representante 

de los organizadores del Pabellón y constituirse como apoyo 

indispensable para que el curador “materialice el proyecto”.

Otro aspecto interesante de las nuevas bases es la configuración 

de profesionales que puede postular, en donde se formulan 

una serie de combinaciones que buscan ampliar el espectro de 

especialistas que pueden participar de la convocatoria, y que 

están obligados a demostrar un mínimo de experiencia previa. 

Para concluir, en lo referido a las “Instancias de Evaluación”, 

un aspecto importante de estas instancias es la configuración 

de un criterio de evaluación por puntaje, elemento que no 

quedaba claro en las anteriores convocatorias. Asimismo, se han 

desarrollado dos instancias de evaluación de los proyectos, lo 

que permite que el proceso sea más riguroso, siempre y cuando, 

como ya hemos mencionado, que el jurado esté conformado por 

especialistas y profesionales de comprobada experiencia.

Articular 
colectividad 

Raul Silva y Rafael Nolte

Dilemas de criticidad desde la deriva del 
Pabellón Peruano en Venecia



48 49Bisagra

El 14 de mayo del año pasado, Rodrigo Quijano,1 curador 

del Pabellón Peruano en la Bienal de Venecia 2017 con la 

obra del fallecido artista Juan Javier Salazar (JJS), publicó un 

pronunciamiento vía Facebook renunciando a su participación.2 

De los puntos expuestos, el más controversial fue la denuncia 

de la deliberada producción y colocación -sin su autorización- 

de una cortina que cubrió las paredes interiores del local. Tal 

elemento estaba basado en una tela estampada de piedras 

incaicas que JJS produjo y utilizó en Pizarro, intervención 

artística realizada en el 2001. Ante tales hechos, se organizó un 

grupo formado por estudiantes, artistas, académicos, docentes 

y curadores con el propósito de redactar un pronunciamiento 

demandando respuestas al Patronato Cultural del Perú, entre 

otras instituciones organizadoras.3 Esta manifestación, que 

tendría gran acogida por la escena artística local, se volvería un 

indicio de organización de trabajadores vinculados a las artes 

visuales hacia la formación de un gremio o asociación.

El objetivo de este texto es hacer un breve análisis de algunos 

de los hechos, a partir de la información que circuló en ese 

momento. Nuestra intención, más allá de buscar aclarar ciertos 

vacíos de información, es revisar los hechos y complementarlos 

con declaraciones posteriores, abriendo cuestionamientos y 

lecturas sobre este caso particular y el devenir de los intentos de 

organización colectiva en la escena local.

Juan Javier Salazar en Venecia

El Pabellón Peruano en Venecia es alquilado nominalmente al 

Estado Peruano (cuya participación es necesaria como entidad 

nacional ante la institución organizadora en la ciudad italiana).4 

Sin embargo, el logro es resultado de un agenciamiento privado, 

canalizado a través de la Fundación Wiese, a la cual le fue 

entregada la gestión del proyecto, reduciendo al mínimo la 

intervención de la entidad pública. Así, la fundación se encargó 

de conseguir fondos, organizar el concurso curatorial y coordinar 

la participación de la primera propuesta ganadora en el 2015: 

Misplaced ruins (Ruinas fuera de lugar) de Raimond Chaves y 

Gilda Mantilla, con la curaduría de Max Hernández Calvo. Para el 

2017, sin embargo, esta responsabilidad fue cedida al Patronato 

Cultural del Perú, entidad también privada, conformada por 

miembros de la élite filantrópica relacionada a la cultura en Lima.

1 Rodrigo Quijano es uno de los 
curadores peruanos  más importantes 
en los últimos 20 años. Su trabajo 
como escritor e investigador de 
temas interdisciplinarios alrededor 
de la cultura y el arte ha sido 
determinante en la discusió  n sobre 
la relación entre historia, sociedad 
y el  medio artístico en Lima.  Fue 
miembro del Espacio La Culpable 
y de los equipos curatoriales de la 
Sala Luis Miró Quesada Garland y el 
Museo de Arte de Lima (MALI), entre 
otros proyectos.

2 La publicación de Rodrigo puede 
encontrarse en su página Facebook: 
<https://goo.gl/Xiasw3>. 
Posteriormente fue difundida de 
forma impresa, junto con su texto 
curatorial para la exposición, en la 
revista Hueso Húmero,No. 67, pp 
134-136.

3 El pronunciamiento puede 
encontrarse en el siguiente vínculo: 
<https://goo.gl/YTngc4>

4 El alquiler es por 20 años, para 
su uso en las bienales de arte y 
arquitectura. La inversión, costeada 
por el Grupo El Comercio y la 
Fundación Wiese fue de 1.5 millones 
de dólares aproximadamente. El 
Estado Peruano participó a través 
del Ministerio de Comercio Exterior y 
Turismo, pero el grueso de la gestión 
y del dinero provino de estos entes 
privados.

La selección de la propuesta de Quijano había generado 

desde un inicio cierta preocupación. La obra de JJS, enraizada 

en la idiosincrasia peruana, llena de guiños a la historia 

precolombina, colonial y republicana, se enfrentaría a una 

operación complicada de traducción a un público internacional, 

ajeno a un contexto de producción que da forma al sentido 

de interpretación de su obra. El afán crítico característico de 

su trabajo corría el riesgo de ser opacado por la intención de 

representar de buena manera al Perú.5 Todo vuelto aún más 

delicado y complejo, ya que Salazar había muerto poco más de 

dos meses antes que se anunciara que el proyecto curatorial 

de su obra había sido seleccionado. En ese escenario, el equipo 

encargado del pabellón tenía una misión compleja: hacerse 

cargo de la obra y discurso de  JJS de tal manera que un trabajo 

nutrido y hecho desde un contexto específico pueda mantener 

su carga en un escenario internacional de arte exclusivo e 

institucionalizado, aún con las evidentes contradicciones que 

este proceso suponía.

A pesar de esa enorme expectativa, no hubo mayor seguimiento 

del asunto más que la espera de su realización. Casi de forma 

inesperada llegó el 14 de mayo, día de la inauguración y, con ello, 

el comunicado de renuncia de Rodrigo Quijano desde Buenos 

Aires. El documento es una denuncia personal de las situaciones 

que lo habían rodeado durante el proceso: irregularidades e 

informalidades de una administración privada y filántropa 

desentendida de las labores y consideraciones vinculadas al 

arte contemporáneo; un Patronato Cultural del Perú que opera 

desde sus intereses privados y administra el arte como empresa 

privada de mercantilización.6

Quijano denuncia además que la exhibición fue llevada a cabo 

en contra de su opinión y en contra de la integridad de la obra 

del artista, principalmente por haber inventado una pieza 

-la mencionada cortina que cubría las paredes del pabellón- 

cuya producción parte del objeto protagónico de Pizarro, 

acción realizada en el 2001. Se trata de una tela estampada 

con la imagen de un muro incaico que fue usada para cubrir 

por horas el monumento del conquistador español Francisco 

Pizarro, ubicado en la Plaza de Armas de Lima. La tela funciona 

también como vestigio -junto a un registro en video- para la 

presentación de la intervención en exhibiciones posteriores. 

5 Al ser la Bienal de Venecia una 
de las pocas que aún conserva el 
modelo de representación nacional, 
cualquier proyecto para el Pabellón 
Peruano carga con el peso de 
construir una muestra que represente 
al Perú. Los peligros de una visión 
sesgada, chauvinista o simplista 
están latentes y es sin duda este 
factor uno de los agravantes para 
lo sucedido en el 2017, o al menos 
para el escándalo que suscitó.

6 Quijano no menciona el nombre 
del ente organizador ni de los 
responsables individuales de esa 
gestión, pero su descargo deja clara 
su posición frente a ellos.
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Esta pieza, adquirida por Armando Andrade, fue donada al 

Museo de Arte de Lima (MALI), para formar parte de su acervo.7 

Andrade, publicista, coleccionista y filántropo, fue el comisario 

del Pabellón Peruano en Venecia en el 2015 y 2017, y a quien se 

señaló en discusiones privadas como presunto responsable de 

muchas de las modificaciones y transgresiones sobre el equipo 

curatorial, incluyendo la inclusión de la referida cortina.

La muestra en Venecia, que no tiene hasta la fecha un archivo 

fotográfico difundido por ninguno de los patrocinadores u 

organizadores, llegó al público peruano mediante registros 

en redes sociales de quienes asistieron a la inauguración. Más 

adelante, el catálogo sería difundido a través de Facebook con el 

texto curatorial en su versión en inglés.8

A partir de esta información, reconstruir la experiencia de la 

exhibición es complicado, pero a grandes rasgos podríamos 

concluir que, así como las críticas señalaron en su momento, 

no parecía un despliegue que JJS habría elaborado, ni uno 

que reconfigure su trabajo. El resultado fue un ordenamiento 

de obras alineado a un formato de exhibición convencional: 

Un conjunto de sus huacos cerámicos colocados en vitrinas 

de vidrio al ingreso, obras montadas en los muros cubiertos 

por la cortina estampada, videos de acciones reproducidas en 

televisores, dos piezas desplegadas en el centro de la exhibición 

y casi en el último ambiente: Perú país del mañana, una pieza 

emblemática de su producción, ubicada casi como el punto final 

del recorrido. La línea del guión curatorial parecía ser una suerte 

de retrospectiva incompleta con una idea central: presentar 

a Juan Javier Salazar a un público internacional, dejando de 

lado cualquier propósito de articular un enunciado específico 

más allá  de reunir algunas de sus obras más representativas. 

Esto se confirma en el texto curatorial, que ahonda en la 

contextualización de ciertas piezas, alternando un aspecto 

biográfico del artista con un paradigma de producción y ciertos 

vínculos con la crítica local. El montaje irreverente frente  al 

espacio institucional que muchos esperábamos y el usual asomo 

a la ruptura del objeto artístico aurático, se ausentaron en la sala 

y se vieron sugeridos únicamente en el texto:

“…en Salazar la idea del desmantelamiento material 

de la obra y de su jerarquía artística responde no 

7 Un análisis de la conversión de 
la tela a una cortina para cubrir el 
Pabellón Peruano muestra la torpeza 
de dicha operación. Si la acción de 
Salazar puede entenderse como un 
giro poscolonial de interpelación a 
los monumentos, los héroes y a la 
construcción de la nación a partir 
de esa herencia, la intervención en 
Venecia es una ambientación que se 
condice con la visión del país más 
ligada al turismo, que a la visión 
crítica del artista. Como lo pondría 
el mismo Rodrigo, “los gestores de 
esta operación al inventarse una 
pieza “basada” en la famosa tela 
con la que Juan Javier Salazar cubrió 
y desapareció anticolonialmente el 
monumento de Pizarro en Lima y 
convertirla en cortina (!) para cubrir 
todas las paredes del pabellón (!!), 
no sólo desactivaron la intención 
política del artista convirtiéndola en 
decoración ridícula y autoexotizada, 
sino que se inventaron una pieza, 
y eso es falsear la historia y abusar 
de ella y del artista recientemente 
fallecido y de quienes siempre 
admiramos su obra.”

8 Cabría cuestionarse acerca 
de los propósitos del proyecto 
de Venecia, que no abre vías de 
comunicación con el público local, 
que no parece tener la intención 
de hacerlo y cuyo plan de trabajo 
parece apuntar a la exportación 
de una imagen y representación 
nacional a espaldas de la escena 
artística local y la ciudadanía. 
Parte del acuerdo con los equipos 
ganadores en 2015 y 2017 incluía 
una exposición posterior de la Bienal 
en Lima y algunas provincias, pero 
esos planes han sido modificados 
y pospuestos, sin noticia alguna de 
que se vayan a realizar.

9 En el texto curatorial: Juan Javier 
Salazar. La realidad entera está 
en llamas, publicado en la Revista 
Hueso Húmero, No. 67. p. 25. Una 
versión digital del texto curatorial 
puede encontrarse en Artishock. 
Revista de Arte contemporáneo, 
en el siguiente vínculo: <http://
artishockrevista.com/2018/01/20/
juan-javier-salazar/>

solamente a una perspectiva epocal anarquizante, 

de enfrentamiento con la institución, sino también, 

de manera más importante, a una visión del arte 

como la realización de una forma histórica. Y, como 

tal, susceptible al desmontaje y de una reducción 

conceptual a los elementos mínimos de su materialidad, 

en pos de la puesta en evidencia de procesos reales 

por encima de superficies sancionadas por la tradición 

histórica.”9 

Esto alude  a una de las características más resaltantes de JJS: 

producir objetos simbólicos dislocados de  los espacios que los 

intentan albergar o que resisten a una especulación del objeto 

único mediante su línea de producción o formas abiertas de 

circulación. El texto continúa:

“JJS se hizo de un lenguaje crítico, versátil para poner en 

jaque a la institucionalidad, al espacio sacralizado de la 

exhibición y a la materialidad de la obra.”10 

Esa dislocación entre texto y exhibición da luces sobre la 

intención frustrada de Quijano en su curaduría. Después de 

su deslinde, sin embargo, cualquier crítica sostenida sobre la 

muestra tiene un destinatario dudoso. No es posible descifrar 

qué tanto de lo contemplado en la muestra es responsabilidad 

suya, y qué otra parte es consenso del Patronato o decisión 

del señalado Armando Andrade. Esa posibilidad frustrada 

de encontrar un interlocutor responsable, hace que el 

pronunciamiento del curador funcione como un catalizador que 

dirige las críticas hacia el grupo organizador de cierta tendencia 

política; que, casi como una generalización de lo privado, es 

señalado como el origen de todo lo malo que ocurre en el arte 

contemporáneo local, engullido por agentes mercantiles y con 

un Estado ausente e indefinido en políticas públicas asociadas al 

arte contemporáneo y la cultura en general.11

Este caso plantea una disyuntiva compleja: Al denunciar un 

atropello de este tipo, ¿debe uno manifestarse unívocamente 

en defensa de los agraviados, sin reconocer en ellos sus propias 

responsabilidades? El relato que planteamos a partir de la 

información  a la que pudimos acceder, defiende por principio 

a Rodrigo Quijano y su rol curatorial. Sin embargo, la ausencia 

En el texto curatorial “Juan Javier 
Salazar. La realidad entera está 
en llamas” publicado en la Revista 
Hueso Húmero, No. 67. p. 34.

Esta interpretación se lee en su 
pronunciamiento de renuncia, y  se 
ve de manera clara en los siguientes 
fragmentos: “[...] es evidente que 
este desenlace exhibe por fin la 
enorme cantidad de limitaciones 
y arbitrariedades de un modelo 
de administración del arte como 
empresa privada y como otra forma 
de marketing y de branding. Y que 
su manejo a manos de banqueros 
y publicistas nada tiene que ver 
con el arte, por mucho que lo 
coleccionen.” “[...] por qué debe 
la ciudadanía del país soportar 
estas decisiones privadas de un 
puñado de inversionistas como si 
fueran decisiones públicas? Esto 
del envío privado a Venecia, es sin 
duda alguna atípico, pero así ya 
resulta excesivo.Y qué dirían las 
autoridades culturales del Estado? 
Claro: cuál Estado, justamente.”

10

11

Por lo escrito en el pronunciamiento 
de Quijano, se entiende más una 
descripción de condiciones y críticas 
sistémicas que una narración de 
los sucesos abiertos a su escrutinio. 
Los detalles importan mucho o poco 
pero, apelando a la  transparencia 
con la escena artística local y 
la ciud adanía, la historia y los 
hechos quedan pendientes para el 
conocimiento público.

12
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de un esclarecimiento más amplio de los hechos hace que 

todo juicio crítico sea, al menos, contingente.12 Creemos que 

es importante repensar qué situaciones y actitudes estamos 

dejando suceder, individual y colectivamente, sin interpelar 

aquel funcionamiento precario normalizado y a sus actores. 

También, pensar ante qué hechos abolimos nuestro sentido 

crítico e indagador en pro de un alineamiento masivo de 

aprobación casi automática.

Respuestas de la escena artística en Lima

Como respuesta a lo sucedido en la Bienal, semanas después 

de la publicación en Facebook de Rodrigo, se formuló un 

Pronunciamiento entre una treintena de personas.13 El 

documento buscaba respuestas a las cuestiones irresueltas  de 

parte del Patronato Cultural del Perú, demandando una serie 

de procedimientos formales y la intervención estatal dentro del 

proceso. El documento fue compartido el 19 de junio y firmado 

por cientos de personas. Supimos que fue discutido por los 

miembros del Patronato, aunque ninguna comunicación 

oficial fue hecha inmediatamente. Más allá de los resultados 

concretos, la unión coyuntural creó cierta cohesión en torno a 

un objetivo común del sector, afectado por lo que se entendía 

como una pobre muestra del trabajo de alguien muy querido 

como Juan Javier Salazar e indignada por el atropello a la labor 

curatorial de Quijano.

Un día después de su publicación, en Bisagra se gestó uno de 

los primeros eventos públicos de reflexión sobre dichos sucesos. 

Titulado Sueños de Pabellón, fue un conversatorio en el cual 

se invitó a la artista Gilda Mantilla,14 José Carlos Mariátegui, 

curador y fundador de ATA15 y Fabiola Figueroa, Directora de 

Artes del Ministerio de Cultura. El diagnóstico realizado por los 

invitados ese día, sigue teniendo hoy una fuerte resonancia. 

Como apuntó Mariátegui, vivimos desde hace algún tiempo en 

una crisis del sistema del arte limeño, en la que el mercado tiene 

total preponderancia por sobre otras instancias que puedan 

servir de elementos de balance, como la crítica, la investigación, 

los espacios autogestionados con objetivos distintos a la 

comercialización y la ausencia de un Estado que promueva  y 

difunda  actividades artísticas no mercantiles. Esto no implica 

una dicotomía arte crítico-arte mercantilizado,16 pero sí que la 

influencia de  espacios orientados a las demandas del mercado 

terminan por socavar estas otras formas de pensamiento y 

producción. Aquí aparece la figura de la filantropía, que en 

ausencia del estado toma roles tradicionalmente públicos: el 

caso de la Fundación Wiese y el Patronato Cultural del Perú.17 Es 

ese rol desplazado a privados el que genera conflictos en torno 

su legitimidad y el poder que concentran.

Sobre la Bienal, Mariátegui señaló que la falta de claridad y 

de un proceso transparente, institucionalizado y avalado al 

menos por los interesados en las artes, fue la base de la disputa 

entre curador y organización, y la presentación criticada del 

2017. Esa situación se asienta sobre un ecosistema que de por 

sí funciona deficientemente y cuya solución requiere  una 

colectividad organizada de trabajadores del arte. Por otro lado, 

Fabiola Figueroa, representante del Ministerio, solo confirmó 

que teniendo en cuenta el poco presupuesto dedicado al sector 

cultura y la cantidad de labores en  temas como legislación 

o educación, sin un grupo que se mantenga como ente 

interlocutor y de presión sobre el Estado, las demandas de 

financiamiento, regulación laboral o reconocimiento quedarían 

desplazadas. Este punto supuso un llamado a la organización 

colectiva para incentivar la creación de una agenda desde el 

sector público.

Concluyendo la redacción del pronunciamiento y su envío, 

la esperanza de una organización de personas ligadas a las 

artes visuales parecía retomar fuerza: un grupo de curadores 

empezaron reuniones buscando organizarse  colectivamente. 

Por otro lado, parte de quienes discutieron y redactaron el 

comunicado dieron forma al proyecto Por una comunidad de 

artes visuales y junto a ello una iniciativa de discusión llamada 

Lunes de Crítica,18 que intentó abordar una serie de debates 

alrededor de problemáticas de la escena artística. Una de las 

primeras fechas de este programa abordó  la Bienal de Venecia, 

invitando  a Marco Aveggio19 como representante del Patronato 

Cultural del Perú, quien confirmó que sus miembros leyeron 

y discutieron el  Pronunciamiento de la comunidad artística.. 

Entre las diferentes medidas que se anunciaron desde esa 

instancia están: una política de transparencia y comunicación 

mucho más enfática, con bases, contratos y decisiones del 

jurado abiertas a todos, como se ha hecho ya con la Bienal 

En las reuniones para su 
redacción, participaron en un 
principio Quijano a larga distancia 
y sobre todo Rossana del Solar, 
asistente curatorial del proyecto, 
quienes dieron un relato personal 
de lo sucedido y colaboraron en 
la formulación de los puntos que lo 
articulan, aunque luego se retiraron 
de la iniciativa.

El proyecto Lunes de Crítica 
fue un programa de 16 mesas de 
discusión organizado por un grupo 
de estudiantes de artes de Lima, 
en colaboración con el Museo de 
Arte de San Marcos. Sus objetivos 
fueron “dinamizar las relaciones 
entre actores de las distintas ramas 
de las artes visuales, incentivando 
el debate y la reflexión crítica a 
partir de las problemáticas que 
caracterizan la escena y su relación 
a contextos sociales más amplios”. 
Se inició el 30 de octubre de 2017 
y culminó el 19 de marzo de 2018.

Marco Aveggio es presidente 
del Patronato Cultural del Perú 
y fue uno de los impulsores de 
la gestión para el alquiler del 
Pabellón en Venecia.

Como se mencionó, Gilda fue la 
primera representante en el Pabellón 
Peruano junto a Raimond Chaves, en 
la Bienal de Venecia del 2015.

Alta Tecnología Andina, 
plataforma relacionada al desarrollo 
cultural de los medios electrónicos.

Más aún teniendo en cuenta que 
es precisamente el arte crítico, o el 
que aparenta serlo, el que está a la 
orden del día en el mercado de arte 
contemporáneo.

13

18

19

14

15

16

Otras instituciones que funcionan 
de manera filantrópica son Proyecto 
Amil del coleccionista Juan Carlos 
Verme, o el mismo MALI, amparado 
por un grupo similar al Patronato 
Cultural del Perú.

17
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de Arquitectura 2018. Asimismo, se invitó a miembros de la 

incipiente comunidad a formar parte de las discusiones sobre el  

concurso para el proyecto de la Bienal de Venecia del 2019 y los 

diferentes procedimientos a  revisar y mejorar. Aquí nuevamente 

entra a tallar un factor crucial: Sin instancias totalmente 

organizadas de representación y con una aún fragmentada 

participación comunitaria, ¿quién puede tomarse la atribución de 

conformar  esta comitiva? Hoy en día esa situación es incierta.

Dilemas de colectividad

El caso de  la Bienal de Venecia 2017, y sucesos como el 

abrupto cese del proyecto educativo en la Escuela de Arte 

Corriente Alterna,20 son evidencia del modelo actual en el 

que los intereses personales han dado forma a muchos de los 

espacios de cultura en Lima a través de la filantropía. Tales 

intereses son estructurados por la clase social de quienes 

fundan estas iniciativas, en ausencia de la participación 

pública o la intervención de actores organizados vinculados a 

las artes visuales. Si bien las alianzas con entes privados han 

funcionado en muchas ocasiones, la tensión generada por esa 

posición de poder amparada en el dinero o la influencia debe 

ser considerada junto al trasfondo ideológico que construye esos 

proyectos. No deberíamos resignarnos a que esas dinámicas 

sean el horizonte de la escena artística, lo que no se debe 

leer como una postura anti-mercantil o anti-privada, sino el 

reconocimiento  de que sin otras formas de organización, se 

mantendrá una normalidad entregada a la precariedad de la 

escena y a la filantropía, que hoy muestra de manera muy clara 

sus límites.

Aquí cabe citar a Gilda Mantilla, quien en Bisagra finalizó su 

intervención preguntando de manera muy aguda, lo siguiente: 

“¿Quién soñó y quién sueña ese Pabellón? ¿Qué 

sueño es ese y a quién le importa? ¿Es el sueño de 

finalmente lograr la inserción definitiva en el panorama 

internacional globalizado del arte contemporáneo, el 

mismo que hace no mucho nos hablaba del boom del 

arte peruano? Si hoy percibimos que el boom era aire 

y la escena local hace agua ¿cuál es el sueño a soñar hoy?

 Puestos a soñar ¿podríamos artistas autónomos, 

entidades privadas y el Estado encontrar un espacio de 

reconocimiento mutuo y colaboración? ¿Sería posible 

soñar con una comunidad de trabajadores del arte, con 

capacidad de diálogo con las instituciones públicas 

y privadas, y desenvolvernos dentro de marcos de 

formalidad y transparencia? ¿O soñar con políticas 

públicas que reconozcan y potencien los aportes de la 

cultura contemporánea en articulación con la totalidad 

de los recursos culturales de la nación?

 ¿Vale soñar con plataformas públicas que ofrezcan 

oportunidades de formación y especialización, que 

fomenten el acceso y la circulación de las producciones 

culturales de todo el país, y que además propicien 

el contacto con contextos internacionales? ¿O con 

facilidades para el desarrollo de proyectos artísticos por 

fuera de los circuitos comerciales y que la producción y 

el patrimonio artísticos no sean entendidos únicamente 

como bienes privatizables?”

La cuestión aludida  directa o indirectamente es ¿sería 

posible soñar con una comunidad de trabajadores del arte? 

Los esfuerzos colectivos hasta ahora se han articulado 

coyunturalmente, como respuesta a situaciones límite que han 

demandado de los artistas una toma de posición y formas de 

acción inmediata.21 Sin embargo, el funcionamiento actual de la 

escena y la perspectiva que dan las experiencias internacionales 

recientes parecen augurar el agravamiento de la precariedad y el 

desamparo del ámbito cultural.

¿Cuáles son las dificultades que atraviesan los intentos 

por formar una colectividad? Más allá de un compromiso 

intermitente de sus agentes o el asomo de intereses particulares, 

rencillas personales o proyecciones irreales, creemos que 

se trata de la dificultad de convocar y reunir al conjunto de 

diversas subjetividades que conforman la escena bajo objetivos 

e intereses comunes. Formalismo, arte crítico, mercado, 

pedagogía o activismo, son temas que deberían encontrarse en 

discusión, pero sin una iniciativa adecuada, que logre congregar 

y captar el interés real de algunas mayorías, la situación seguirá 

teniendo al mismo grupo de personas, mientras prevalecen 

agentes ausentes y hasta desinteresados por organizarse. Este 

A inicios de este año, Carlos 
Llosa, accionista y gerente general 
de la Escuela de Arte Corriente 
Alterna decidió la salida de sus 
dos coordinadores académicos, 
Martín Guerra y Claudia Coca, 
y ante la demanda de docentes 
y alumnos por explicaciones en 
sendos comunicados, se decidió no 
convocar a la gran mayoría de los 
profesores, todos firmantes. Alumnos 
en busca de información fueron 
amedrentados por distintos medios 
y más allá de dos comunicados 
escuetos sobre la nueva coordinación 
académica de la escuela, ninguna 
explicación ha sido dada. 
Reconstruyendo qué sucedió, uno 
puede ver que la distancia entre el 
proyecto y Llosa, quien está ligado 
a una esfera del arte que la mayoría 
de integrantes de la institución 
rechazaba, había generado una 
situación que predecía su desenlace, 
aunque no la forma en la que sucedió.

20

El más reciente suceso que 
generó la organización de las 
personas ligadas a las artes visuales 
fue el indulto al ex-dictador Alberto 
Fujimori. Mientras se sucedieron las 
marchas de protesta, se acordaron 
acciones y se formó una incipiente 
iniciativa de organización que 
se transformó en la Asamblea 
de Trabajadorxs de las Artes, 
cuya actividad ya ha empezado 
a menguar. No es difícil pensar 
en que su final sea el mismo de 
colectivos artísticos que han surgido 
y desaparecido a lo largo de los 
años recientes. Pero la constancia 
de aparición de posicionamientos y 
comunicados ante hechos recientes 
en la escena artística y la situación 
del país, son evidencia de pequeñas 
articulaciones atentas a  su contexto.

21
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diagnóstico posiblemente evidencia una problemática social 

más amplia respecto a un entorno mayoritariamente inactivo en 

el ejercicio de su ciudadanía.

 Además de ese primer factor que condiciona esta situación, 

la propia ingenuidad de cierta postura crítica podría  también 

constituir  su propio obstáculo. Tal como el caso de la bienal 

demuestra -aunque en un grado diferente- creemos que ese 

mismo impulso por mantener una posición crítica sobre el 

mercado y la filantropía tiene un reverso: Por momentos, 

pareciera que la posibilidad de abrir alianzas con espacios 

privados, mercantiles, filantrópicos e institucionales es 

inconcebible para algunas posiciones que operan desde la 

alternatividad o el activismo, pues no encuentran posible que 

esos espacios se alineen con el programa que ellos procuran 

mantener. El posicionamiento anti-institucional o anti-

mercantil se vuelve una respuesta tácita, en oposición al intento 

de diálogo o negociación. El riesgo de mantener ese nulo 

intento por compatibilizar posiciones, lleva a que esa supuesta 

alianza de la que hablamos se vuelva más bien un intento de 

instrumentalización del privado: sacar provecho de sus recursos 

para articular, momentáneamente, un proyecto fuera de la 

habitual precariedad.

 Es muy  frecuente que este tipo de frentes con una crítica 

articulada desde la idea de comunidad, ciudadanía y lucha por 

los derechos de trabajadores del arte se abstenga de plantear 

un diálogo constructivo, y opere más bien desde la resignación 

de que todo ente privado tiene condiciones constitutivas 

inamovibles, sin un margen de maniobra. Es cierto que esta 

característica puede ser habitual, y en párrafos anteriores 

advertimos sobre el desbalance que generan ciertas posiciones 

de poder amparadas en aspectos económicos y su trasfondo 

ideológico, pero justamente a partir de ello ¿cómo llegar a un  

panorama de alianza en donde todos los agentes velan por 

intereses comunes, si no hay un verdadero intento por cambiar 

esos modos de operar?

  El problema, tal vez, es que se empieza pensando que 

esos agentes: galerías comerciales, organizaciones feriales, 

filántropos e inversionistas, todos privados- son entidades 

generales y abstractas que se posicionan en la escena desde 

una institucionalidad y con una filiación política-ideológica 

de facto, ignorando que se trata de subjetividades particulares 

pertenecientes a  individuos, por ende con capacidad, aunque 

sea mínima, de cambio. Sostenemos la pregunta pensando  

en un panorama futuro: ¿Bajo qué estrategias de diálogo con 

agentes externos -esos enemigos usuales de la formación de un 

escenario crítico y ciudadano- se podrá dar forma a un escenario 

cultural idóneo para la construcción de una sociedad crítica y 

diversa?

 Es importante distinguir aquí un margen ético, en donde uno 

elige las dimensiones en las que quiere operar y a quienes quiere 

interpelar. Es quizá a partir de una conciencia de la situación 

de negociación que se da en esos espacios, y en relación a sus 

actores, que se puede decidir sobre la conveniencia mutua de 

una colaboración.  Que no se entienda esta propuesta con la 

idea de abrir una posibilidad de transar con el narcotráfico, 

ubicarse en espacios inundados por la corrupción o ignorar 

voluntariamente procesos sociales que instrumentalizan a 

comunidades para ganancias individuales. Todo lo contrario. 

Quien entienda que esta es una relación de negociación, sabrá 

también qué es innegociable para sí mismo. Para nosotros, una 

postura ética lo es.

 Para volver a Juan Javier Salazar y culminar con él, ante la 

pregunta de si el coleccionismo y el mercado lo estaban 

utilizando, él respondía: “No, yo los estoy usando, pero ellos 

son más rápidos”.22 Conociéndolo, seguramente encontraría en 

alguna otra frase la manera de torcer lo sucedido. Sin perjuicio a 

la habilidad retórica de Juan Javier para revelar aspectos ocultos 

de una situación, queda pendiente encontrar las formas para 

torcer la realidad.

La relación de Juan Javier con 
el mercado, el coleccionismo y 
el sistema más elitista del arte 
contemporáneo limeño da para 
otro texto. Más allá del juicio que 
se pueda hacer de sus decisiones, 
es importante notar que él era 
totalmente consciente de estas 
transacciones, sin excusas o 
ilusiones. Esta frase de Salazar era 
conocida, pero su más reciente 
aparición es en el cierre del texto 
curatorial que Quijano escribió 
para Venecia.

22
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Entre el 
gesto y la 
palabra 

Ruth Estévez

Algunas reflexiones sobre Pacific Standard Time: 
Los Ángeles – América Latina

En una de las primeras reseñas realizadas al inicio de Pacific 

Standard Time: Los Ángeles-América Latina (PST LA-LA), el 

crítico del New York Times, Holland Cotter describía el escenario 

de carencias en el que se desarrollaba este mega evento. Un 

proyecto impulsado por la Fundación Getty que se había 

gestado durante casi cinco años, con la colaboración de varias 

instituciones del Sur de California: “Es claro que la presencia 

del arte de América Latina ha tenido muy poca atención en los 

museos de una región [California] que, estadísticamente, tiene 

cerca de un 40% de hispanoparlantes. La presencia de artistas 

y curadores latinos o latinoamericanos en los museos de Los 

Ángeles es realmente pequeña”, […] dicho esto, el PST LA-LA es 

definitivamente un gesto para ponerse al día”.1

Un “gesto” necesario, sobre todo en un momento donde los 

museos necesitan fortalecer sus políticas de inclusión a partir 

de diferentes voces que contaminen los cánones históricos. Una 

estrategia que, en el caso de Estados Unidos, responde al clima 

represivo/regresivo generado por un gobierno conservador que 

se rige por una política aislacionista. Es, quizá, desde el mundo 

de la cultura donde se pueden realizar fisuras y ejercicios de 

resistencia, evitando ser espejo y cómplice de un sistema al que 

inevitablemente también se pertenece.

Para ponernos en antecedentes, el PST (Pacific Standard 

Time) surgió como una iniciativa de la Fundación Getty 

en apoyo a la investigación dentro de las artes visuales, 

trabajando en colaboración con los museos y centros de arte 

de California. El Instituto Getty, bunker a la par que semillero 

para la investigación y preservación de archivos locales 

e internacionales, inauguró su primera edición en 2011, 

enfocándose en el arte producido en California durante las 

últimas cinco décadas. Con el título Pacific Standard Time: Art 

in L.A. 1945-1980, esta magna iniciativa tuvo una interesante 

respuesta por parte de las instituciones participantes y dibujó un 

diorama de presencias en donde los diferentes agentes tuvieron 

la oportunidad de lidiar y reflexionar sobre su pasado reciente.

En su segunda mise en scène, inaugurada en setiembre de 2018, 

el PST decidió voltear hacia el sur y establecer un proyecto a 

gran escala en torno a la relación entre Los Ángeles y América 

Latina. Dicha relación pronto desapareció como premisa central 

1 Cotter Holland, “A Head-
Spinning, Hope-Inspiring Showcase 
of Art”, New York Times, Nueva 
York, 21 de setiembre de 2007. El 
original en inglés decía: “It’s pretty 
clear for me that Latin American art 
has had little museum attention in 
a county that is, statistically, nearly 
40 percent Spanish-speaking. The 
presence of Latino or Latin American 
curators in LA Museum is really small.  
[…] So the PST LA-LA is definitely a 
catch-up gesture.”
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del proyecto, abriendo un sugestivo y flexible –a la par 

que azaroso– plan de acción. A pesar de la “proximidad”, 

la mayoría de las instituciones californianas entraban 

en territorio ajeno y poco conocido, en el que muchos 

investigadores de la región partían desde una tabula rasa. 

Desde mi punto de vista, algunas de las exposiciones más 

interesantes del PST fueron, precisamente, “La Raza” en 

el Autry Museum of the American West of the Americas 2 o 

“Axis Mundo: Queer Networks in Chicano LA” organizado 

por el ONE National Gay & Lesbian Archives at the USC 

Libraries 3, proyectos de investigación coherentes que 

partían de archivos locales para abrir nuevas genealogías de 

conocimiento compartido.

Apenas terminada esta edición del PST y en pleno estado de 

resaca me pregunto, no obstante, si el PST se ha quedado 

simplemente en eso: un “gesto” temporal, una pequeña 

síncopa dentro de una historia lineal que responde más a 

políticas de representación desde el Norte, que a un cambio/

intención real en la investigación de las prácticas en torno al 

arte latinoamericano.

Fueron varios los debates que el propio Getty organizó 

durante los años previos al macro evento, donde se invitaron a 

profesionales de la región para analizar y catalizar los posibles 

efectos: entender cuáles serían los parámetros teóricos desde 

donde partir, tratando de aprender de proyectos similares; 

cómo se había representado “lo latinoamericano” desde fuera 

y si era necesario seguir atendiendo estas prácticas desde 

posiciones geográficas; así como las múltiples estrategias (en 

forma de publicaciones y exposiciones) que investigadores 

latinoamericanos han realizado en las últimas décadas como 

respuesta a iniciativas multiculturales realizadas desde 

afuera, a partir de otro tipo de metodologías de estudio. 

Otro de los grandes retos del PST fue el de interrelacionar el 

arte latinoamericano y latino en el presente. Si el primero 

había sido abordado tradicionalmente desde una mirada 

global e internacionalista, el segundo representaba un arte 

local de resistencia política y social que es representativo 

de una minoría. Un nuevo reto que complejizaba el ya 

amplio panorama. 

1. Políticas de representación

Es muy probable que un evento como el PST sirva para activar 

la adquisición de obras de artistas latin@s y latinoamerican@s 

en los museos estadounidenses. Sin duda, la inclusión paulatina 

de estos artistas puede contribuir a generar nuevas derivas 

históricas, siempre y cuando vayan acompañadas de rigurosos 

estudios dentro de las universidades y centros de investigación. 

De otra forma, pueden convertirse simplemente en estrategias 

mercantiles de consumo rápido y homogenizador para un 

mercado ávido de fagocitarlo todo.

Es difícil sumergirse en las prácticas artísticas representadas 

en mucho de los proyectos del PST sin primero entender 

los cánones, así como los contextos políticos y sociales en 

los que surgieron, sobre todo cuando hablamos de periodos 

históricos concretos. Un background necesario para digerir 

de forma adecuada las prácticas actuales –ejercicio de fondo 

más que de velocidad–, que no puede ser abarcado desde 

una maratón de eventos. Me pregunto, por ejemplo, si el PST 

servirá para generar redes de investigación a largo plazo entre 

los centros de arte californianos y otros centros de estudio en 

América Latina; si es que ha potenciado que las universidades 

de la zona se planteen seriamente incluir más investigadores 

latinoamericanos entre sus docentes; o si sencillamente los 

proyectos desarrollados tienen la posibilidad de abrir nuevas 

líneas de pensamiento a largo plazo más allá de la presencia 

(un tanto anecdótica) de una exposición temporal y la 

proliferación de catálogos de gran formato.  

En mi experiencia personal trabajando como Directora 

y curadora de la galería del REDCAT, espacio de arte del 

California Institute of the Arts (CalArts) en estos últimos cinco 

años, puedo corroborar que la inclusión de estudios sobre 

arte latinoamericano, la permeabilidad de las líneas de la 

historia del arte con artistas de la región, o la incorporación 

a la plantilla de pensadores que provengan o que trabajen 

desde este campo, es casi inexistente. Sin embargo, sí se 

ha incrementado considerablemente el reclutamiento de 

estudiantes latinoamericanos dentro de las universidades en 

Estados Unidos. Mejores becas de investigación, programas más 

experimentales, líneas de estudio especializadas y una mejor 

2 “La Raza” en el Autry Museum 
of the American West fue un 
proyecto curado por Amy Scott, 
curador en jefe del Autry y Luis 
C. Garza, fotógrafo y curador 
independiente, en colaboración 
con el Chicano Studies Research 
Center en UCLA. La exposición 
estaba enfocada en material de 
archivo sobre el periódico revista 
La Raza, publicado entre 1967 
and 1977 en Los Ángeles. La 
revista mezclaba fotoperiodismo 
con arte, sátira y poesía y sirvió 
también como catalizador y 
precursor del movimiento activista 
chicano, reimaginando nuevas 
formas de ciudadanía. 

3 “Axis Mundo: Queer Networks in 
Chicano LA” fue un proyecto curador 
por David Evans Frantz, Curator de 
ONE Archives at the USC Libraries, y 
C. Ondine Chavoya, profesor de Art 
and Latino/a Studies en el Williams 
College en colaboración con The 
Museum of Contemporary Art, Los 
Ángeles. El proyecto era la primera 
investigación del género en torno 
a la colaboración artística entre el 
movimiento chicano queer y artistas y 
agentes locales, entre 1960 a 1990.
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visibilidad a futuro, son algunas de las razones por  las que 

los estudiantes se mueven a Estados Unidos. Sin embargo, 

este reclutamiento masivo no viene acompañado de un 

real interés por parte de estas universidades en modificar 

el currículo con estudios sobre arte latinoamericano, con el 

ánimo de entender los contextos de procedencia de estos 

jóvenes creadores. 

No obstante, es interesante y remarcable que los recursos 

proporcionados por el PST a las organizaciones participantes 

estuviera dividido en dos etapas, priorizando las condiciones 

materiales y el tiempo para investigación. Proyectos con un 

enfoque documental como “How to Read El Pato Pascual: 

Disney’s Latin America and Latin America’s Disney”, o 

“Visual Voyages: Images of Latin American Nature from 

Columbus to Darwin” en The Huntington Library,  son sin 

duda un inteligente ejemplo en la búsqueda de nuevas líneas 

de investigación y de relación, que solo podrían haberse 

generado bajo estas premisas, las cuales trataron de expandir 

campos de conocimiento sin repetir genealogías dadas. 

Predominaron las exposiciones colectivas, algunas de gran 

calidad como “Memories of Underdevelopment: Art and 

the Decolonial Turn in Latin America, 1960-1985” 4  en el 

MCASD o la celebrada “Radical Women: Latin American Art, 

1960-1985” 5 en el Hammer Museum, que surgieron desde 

la urgencia de “manifestar” lo no contado, aprovechando 

los recursos y el aparato de visibilidad del Instituto Getty. 

Confío en que desde lo macro se podrá en el futuro próximo 

repensar lo micro. Sin embargo, siento que las panorámicas 

generales, estos mapas visuales demasiado extensos, pueden 

también invisibilizar otras prácticas, limitándolas a un 

contexto parcial, restando importancia y porosidad a los 

detalles.  Fueron muy pocas las exposiciones individuales 

que habrían ayudado a generar nuevas visiones sobre la 

práctica de ciertos artistas, consiguiendo posicionarlos de 

forma rigurosa dentro de la historia del arte, a partir de 

investigaciones minuciosas y detalladas. 

Fueron escasos también los proyectos que priorizaron 

el trabajo con archivos documentales que provenían 

de artistas e instituciones en América Latina, los cuales 

habrían contribuido a componer esos contextos difíciles de 

visibilizar en extensas exposiciones colectivas. Sin duda, el 

Instituto Getty tiene una larga historia de colaboración con 

archivos en otras latitudes, pero tal vez hubiera sido una 

excelente oportunidad para fortalecer relaciones y afianzarlas 

a largo plazo, creando situaciones de equidad y propiciando 

que la información pueda tener un recorrido de ida y vuelta, a 

partir de sus lugares de origen. 

2. Estrategias de colaboración

Las colaboraciones equitativas y directas con curadores e 

investigadores latinoamericanos fueron escasas, ya sea desde el 

campo institucional como independiente. En muchos casos –y 

esto es una práctica extendida que habría que cuestionarse—, 

los investigadores que generan el conocimiento desde 

posiciones periféricas suelen convertirse en meros proveedores 

de la información. Me pregunto si no hubiera sido razonable y 

productivo para muchas instituciones en California trabajar en 

colaboración con museos e investigadores en Latinoamérica 

de forma sistemática, con el ánimo de entender las raíces, los 

detonantes y por supuesto, las diferentes investigaciones que 

se han realizado en torno a determinadas temáticas. Esta falta 

de colaboración ha generado proyectos que se configuran 

como una repetición, parcial o extendida, de proyectos que 

ya se han llevado a cabo desde Latinoamérica. Si bien es 

cierto que los temas son novedosos en una nueva situación 

geográfica, hay que pensar cómo se puede contribuir a expandir 

las investigaciones, creando proyectos que tengan sentido y 

notoriedad desde ambos lados. 

Al final, esa visibilización mediática que ofrece el PST, 

contribuye también a invisibilizar las investigaciones locales 

y consecuentemente a los investigadores que no tienen 

la infraestructura de marketing o comunicación, o que 

simplemente surgen desde posiciones geográficas que no son 

tomadas en cuenta.

3. Audiencias

La mayor parte de las exposiciones –con contadas 

excepciones--, están teniendo muy poco margen de itinerancia 

4 “How to Read El Pato Pascual: 
Disney’s Latin America and Latin 
America’s” Disney fue un proyecto 
que se llevó a cabo en el MAK 
Center de Los Ángeles, curado 
conjuntamente por el cineasta 
Jesse Lerner y el artista mexicano 
Rubén Ortiz Torres. La propuesta 
abarcaba una serie de trabajos 
y documentos en torno a la 
influencia cultural recíproca entre 
Latinoamérica y Disney. 

5 The Huntington presentó la 
exposición “Visual Voyages”, una 
impresionante exposición que 
contenía pinturas, libros, manuscritos 
ilustrados, serigrafías, y dibujos 
que conectaban procesos artísticos, 
científicos y ambientales en América 
Latina desde los viajes de Colón 
hasta las publicaciones de Darwin 
en el siglo XIX. Los documentos 
pertenecían a los fondos del 
Huntigton y otras doce colecciones, 
y trataban de abordar el tema a 
partir de diferentes aproximaciones 
culturales. La muestra fue curada por 
Catherine Hess, curadora en jefe de 
arte europeo en The Huntington, y 
Daniela Bleichmar.

6 “Radical Women: Latin 
American Art, 1960–1985” fue una 
exposición enfocada en el trabajo 
de artistas mujeres latinoamericanas 
y mujeres latinas nacidas en 
Estados Unidos, trabajando entre 
1960 a 1985 en diferentes medios, 
tomando el cuerpo político como 
referencia común y punto de partida 
para la investigación. La curaduría 
fue de Cecilia Fajardo-Hill y Andrea 
Giunta.

7 “Memories of 
Underdevelopment”, fue un 
proyecto colaborativo entre el 
Museo de Arte Contemporáneo de 
San Diego y el Museo Jumex de 
la ciudad de México, curado por 
Julieta González. Tomando como 
referencia el periodo de 1960 a 
1980, la investigación exploraba 
cómo los artistas latinoamericanos 
habían respondido con sus trabajos 
al fracaso del proceso moderno. 
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más allá de algunos museos dentro de Estados Unidos. En 

cierta manera es lógico: exposiciones que requieren de altos 

costos de transporte y montaje son difíciles de transportar en el 

escenario global. Tal vez, si se hubieran propiciado más trabajos 

de colaboración interinstitucional, se podrían haber generado 

simbiosis colaborativas, inclusive tratando de economizar en los 

displays expositivos, con el ánimo de hacerlos “itinerables”.

 

Otro punto interesante es el tipo de programas públicos que se 

desarrollaron para las exposiciones y el elenco de invitados que 

formaron parte de ellos. Aunque hemos tenido la oportunidad 

de contar con increíbles y pertinentes interlocutores que 

mediaron y fortalecieron a partir de subtemas las exposiciones, 

casi siempre eran investigadores exclusivos del ámbito local 

(latino o latinoamericano) sin un diálogo con otros escenarios. 

Me pregunto si no sería un plan a futuro invitar a sujetos 

de otras latitudes geográficas cuyo trabajo tenga y se ponga 

en relación con procesos desarrollados desde los supuestos 

márgenes, rompiendo así acotaciones geográficas. Hubiera sido 

interesante combinar diferentes intereses, abarcando otro tipo 

de contextualizaciones tanto geográficas como culturales que 

ayuden a diversificar audiencias. 

∞

Estos breves comentarios responden a pequeñas observaciones 

y carencias que desde mi punto de vista podrían fortalecerse 

en el futuro y a las  que estoy segura el PST ha contribuido 

para llamar la atención. Puntos, por otro lado, que no son 

exclusivos de un proyecto de esta envergadura, sino que 

diagnostican el trabajo curatorial en el tiempo presente. Sin 

duda, potenciar los tiempos y los recursos para investigación 

dentro de los museos, fortalecer la inclusión de otras voces y 

temáticas en las colecciones a la par que las líneas de trabajo 

de las universidades, desprenderse de una visión marginal y 

paternalista para entender otras formas de trabajo, desarticular 

cánones estéticos desdibujando jerarquías, son retos a tenerse 

en cuenta.
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Bisagra Fashion Week Lima se realizó el 25 de agosto del 2018 en 
la galería 80M2 Livia Benavides.

Bisagra Fashion Week Berlín se realizó en colaboración con 
Kinderhook & Caracas del 22 de setiembre al 10 de noviembre 
del 2018.

Prendas de: Alexia Pedal, Anazé Izquierdo, Andrés Pereira Paz, 
Begoña Morales, Carlos León-Xjiménez, Daniel Tremolada, 
Eliana Otta, Fátima Rodrigo, Florencia Portocarrero, Gabriel 
Acevedo, Hiroshi Yoshimoto, Iosu Aramburu, Jimena Chávez, 
Juan Diego Tobalina, Liam Spak, Luis Enrique Zela, Macarena 
Rojas, Muriel Holguín, Natalia Revilla, Sebastián Cabrera.

Modelos: Anastazja Moser, Enrique Cantillo, Flor Vecino, Nathan 
Gray, Mayra Rodriguez Castro, Diego Urbina.

Fotos Berlín: Chris Rinke, 
Fotos Berlín (pp. XX, XX, XX):Joe Clark
Fotos Lima: Vico Casquero (pp. XX, XX)
Diagramación: Iosu Aramburu, Juan Diego Tobalina
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Mujeres 
Radicales

Florencia Portocarrero 

Una nueva genealogía para el arte latinoamericano1
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I

Los últimos dos años han sido tiempos de levantamiento de 

una conciencia feminista a nivel global y, como correlato, de 

una militancia pro derechos de la mujer que ha adquirido 

dimensiones y efectos insospechados. En Estados Unidos 

y Europa la manifestación más evidente de este renovado 

compromiso feminista fue La marcha de las mujeres. Convocada 

desde Washington para protestar contra los comentarios 

misóginos y racistas del recientemente electo presidente Donald 

Trump en enero del 2017, la iniciativa pronto se diseminó por 

6731 ciudades alrededor del mundo. Por otra parte, poco más de 

un año antes, en junio de 2015, se convocó desde Buenos Aires 

a Ni una menos, la primera edición de la marcha multitudinaria 

contra el feminicidio. Movimiento que inmediatamente tuvo 

réplicas masivas en otros países de Latinoamérica como Perú, 

México, Chile, Uruguay y Paraguay. Durante octubre del 2017, 

por otro lado, las redes sociales se vieron tomadas por la 

campaña #metoo (#yotambién) que busca visibilizar cómo el 

acoso sexual hacia las mujeres está normalizado en diferentes 

entornos profesionales. 

La violencia y discriminación contra las mujeres es –por 

supuesto– un viejo problema, pero el activismo en su contra 

–potenciado por viralización de la información en las redes 

sociales– ha adquirido nuevas proporciones y está empezando 

a permear diferentes espacios de la vida pública. El mundo 

del arte no es una excepción. Por el contrario, el 30 de octubre 

del 2017 se hizo tangible la capacidad del sector artístico para 

responder a estas situaciones cuando a raíz de las denuncias 

por coerción sexual en contra Knight Landesman, uno de los 

editores de la revista Artforum, alrededor de 1,800 profesionales 

del arte firmaron una carta pública que se pronunciaba contra el 

abuso de poder en el medio2. 

En medio de esta coyuntura tan convulsionada, durante el 

mes de setiembre del 2017, inauguró Mujeres Radicales: arte 

latinoamericano, 1960-19853, exposición curada por Cecilia 

Fajardo-Hill y Andrea Giunta4 en el Hammer Museum. No resulta 

una sorpresa, entonces, que la muestra se haya convertido 

en una de las más esperadas y con más cobertura mediática 

inauguradas dentro del marco de Pacific Standard Time: LA/LA5; 

una iniciativa de la Fundación Getty que nada a contracorriente 

del clima xenófobo que se vive en Estados Unidos y cuyo 

objetivo ha sido visibilizar la herencia cultural y artística de 

América Latina6. 

En efecto, Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-

1985, toca fibras muy sensibles pues constituye el primer 

esfuerzo sistemático por investigar y visibilizar las prácticas 

experimentales de artistas mujeres latinoamericanas,  chicanas y 

latinas entre los años 1960 y 1985 que, en mayor o menor medida, 

han sido omitidas de las grandes narrativas históricas del arte 

latinoamericano y norteamericano. Se trata, pues, de un proyecto 

de recuperación histórica que sigue la pauta de otras exhibiciones 

organizadas por curadoras e historiadoras del arte feministas en 

los Estados Unidos para luchar contra el “borramiento” de las 

contribuciones de las mujeres al campo del arte7. 

Desde un inicio se ha dicho que Mujeres Radicales: arte 

latinoamericano, 1960-1985, es un proyecto que ha marcado un 

antes y un después en relación a los estudios con una perspectiva 

de género en Latinoamérica. Sin embargo, a lo largo de este texto 

quiero argumentar que los alcances de la muestra exceden los 

estudios de género, posibilitando nada más ni nada menos, que 

una nueva genealogía para el arte latinoamericano. Al mismo 

tiempo, quiero reflexionar acerca de cómo las prácticas de las 

artistas reunidas en la exposición interrogan al presente y sobre 

los desafíos que, inevitablemente, el proyecto deja pendientes. 

II

La primera sala de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 

1960-1985 en el Hammer Museum, nos recibe con Me gritaron 

negra (1978), obra de la coreógrafa, compositora e incansable 

promotora de la cultura  afroperuana Victoria Santa Cruz (1922-

2014). La pieza autobiográfica –que está a medio camino entre 

la poesía y la video-performance– da cuenta de un episodio de 

discriminación y racismo vivido por la artista durante su infancia.

Mientras un grupo de jóvenes performers gritan al unísono la 

palabra negra, Santa Cruz recita: “Tenía siete años apenas, ¡Qué 

siete años, no llegaba a cinco siquiera! De pronto unas voces en 

la calle me gritaron ¡Negra! ¿Soy acaso negra? me dije ¿Qué cosa 

1 El presente ensayo fue 
originalmente comisionado por el 
curador Octavio Zaya y publicado 
en el número 60 de Atlántica: 
Revista de Arte y Pensamiento en 
mayo de 2018

2 Ver más en: https://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_2017_
Women%27s_March_locations

3 Ver más en: https://news.artnet.
com/art-world/not-surprised-read-
blistering-open-letter-art-world-women-
wrote-artforum-1132463

4 Mujeres Radicales: arte 
latinoamericano, 1960 - 1985, 
estuvo abierta al público en el 
Hammer Museum de Los Ángeles 
entre setiembre y diciembre del 
2017. Entre abril y julio del 2018 
estará en el Brooklyn Museum de 
Nueva York, y más tarde, entre 
agosto y noviembre del 2018, estará 
en Pinacoteca de Sao Paulo. 

5 Es importante mencionar que 
la investigación y curaduría de la 
exposición contó con la asesoría 
de una red de colaboradores entre 
los cuales es necesario destacar 
a Marcela Guerrero (asistente 
curatorial) y Connie Butler (curadora 
en jefe del Hammer Museum). 

6 En el 2014 la Fundación Getty 
anunció una serie de subvenciones 
a instituciones artísticas del sur de 
California para la investigación 
y planificación de una ambiciosa 
exploración de arte latinoamericano 
y latino llamada Pacific Standard 
Time: LA / LA. Estas subvenciones 
se materializaron en más de 70 
exposiciones y programas que se 
inauguraron simultáneamente en 
septiembre del 2017. 

7 Desde el año 2001 los latinos 
constituyen la minoría demográfica 
más grande en los Estados Unidos. 

8 Tal es el caso de: Global 
Feminisms: New Directions in 
Contemporary Art (2007) curada 
por Maura Reilly y Linda Nochlin 
en el Brooklyn Museum; Wack! Art 
and the Feminist Revolution (2007) 
curada por Connie Butler en el 
Museo de Contemporáneo Arte 
en Los Ángeles y We Wanted a 
Revolution: Black Radical Women, 
1965-1985 (2017) curada por  
Catherine Morris y Rujeko Hockley 
en el Brooklyn Museum. 
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es ser negra?  Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía. 

Y me sentí negra, como ellos decían. Y retrocedí, como ellos 

querían. Y odie mis cabellos y mis labios gruesos y mire apenada 

mi carne tostada…”

Llevando al espectador por emociones como la vergüenza, 

la rabia y la indignación, Santa Cruz da cuenta de cómo el 

racismo es una realidad tan omnipresente y estructural que 

incluso llega a ser internalizada por sus víctimas, haciéndolas 

cómplices involuntarias de su propia opresión y convirtiendo la 

construcción de la identidad racial en un momento traumático. 

A pesar de la experimentalidad formal de Me gritaron negra y 

de que se trata de una pieza que opera como una crítica estética 

a la estructura de la opresión racial y patriarcal en el Perú, ésta 

es sólo la segunda vez que se le presenta en el contexto de una 

muestra de arte contemporáneo8. Lo que es peor, la realidad es 

que se han hecho pocos esfuerzos por pensar las contribuciones 

de Santa Cruz a la cultura contemporánea en el Perú, más allá de 

su faceta como folclorista. 

Santa Cruz es sólo una de 120 artistas incluidas en la 

exposición Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-

1985  cuyo trabajo ha sido silenciado por la historia oficial del 

arte. Partiendo de la conciencia de esta inmensa operación 

de censura9, a través de la exposición las curadoras Cecilia 

Fajardo-Hill y Andrea Giunta asumieron el compromiso de 

visibilizar la producción de estas artistas latinoamericanas, 

chicanas y latinas, al mismo tiempo que generar un marco 

teórico e interpretativo para dichas prácticas. 

De hecho, Fajardo-Hill y Giunta son dos reconocidas 

historiadoras del arte que han liderado proyectos de relectura 

del arte latinoamericano desde los programas estéticos 

propuestos en la región, subvirtiendo las categorías de la historia 

del arte europeo.10 Ahora bien, esta tarea se complejiza cuando 

se trata de mapear la producción artística en Latinoamérica 

desde la óptica del feminismo. No sólo porque a que a diferencia 

de muchos movimientos del arte, el feminismo no puede ser 

definido por un soporte, un enfoque o un estilo en específico, 

sino porque –con la excepción de México– el feminismo no 

constituyó un motor artístico en los países latinoamericanos.

Las curadoras sostienen que la extendida militancia en los 

partidos de izquierda entre las mujeres relegó al feminismo a 

una causa secundaria. No obstante, ello no implica que en las 

artes visuales no se haya problematizado las representaciones 

sociales de lo femenino. Muy por el contrario, a lo largo de 

su investigación Fajardo-Hill y Giunta encontraron  que 

durante las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, artistas 

latinoamericanas, latinas y chicanas produjeron obras que 

no sólo introdujeron transformaciones radicales a nivel 

formal11, sino que alteraron la manera en la que el cuerpo de 

la mujer había sido previamente representado; tanto por las 

convenciones del arte académico del siglo XIX como por el 

modernismo del inicio del siglo XX. 

El período elegido para la muestra (1960-1985) permite 

justamente abordar el comienzo de esa transformación. Es 

decir, el momento histórico en el que esta revolución de los 

cuerpos se produjo y se multiplicó en numerosas iconografías. 

Al mismo tiempo, posibilita entender cómo para estas artistas 

la exploración del cuerpo –en su especificidad sexual, racial 

y social– se convirtió en un vehículo para intervenir en la 

esfera pública desafiando la censura impuesta por gobiernos 

represivos. En sintonía con lo anterior, cuerpo político es la 

categoría planteada por Fajardo-Hill y Giunta como marco 

interpretativo para agrupar estas prácticas –que ubicadas entre 

un intenso cuestionamiento de las representaciones del cuerpo 

y la violenta realidad de las dictaduras– redefinieron el lenguaje 

de lo contemporáneo en la región.

III

El montaje de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-

1985 rompe el clásico recorrido cronológico y de representación 

nacional, e incluye más de 280 obras divididas en nueve 

núcleos temáticos en los que conviven una multiplicidad de 

medios12: Autorretrato; Paisajes corporales; Performando el 

cuerpo; Mapeando el cuerpo; Resistencia y miedo; El poder de las 

palabras; Feminismos y Lugares Sociales y Lo Erótico.  

La lógica del montaje no consistió, entonces, en establecer 

conexiones formales entre los trabajos, para finalmente 

agruparlos bajo una misma categoría. Mucho menos en intentar 

inscribir a las artistas en las mismas narrativas que las omitieron 

8 Tal es el caso de: Global 
Feminisms: New Directions in 
Contemporary Art (2007) curada 
por Maura Reilly y Linda Nochlin 
en el Brooklyn Museum; Wack! Art 
and the Feminist Revolution (2007) 
curada por Connie Butler en el 
Museo de Contemporáneo Arte 
en Los Ángeles y We Wanted a 
Revolution: Black Radical Women, 
1965-1985 (2017) curada por  
Catherine Morris y Rujeko Hockley 
en el Brooklyn Museum. 

9 Previamente, Me gritaron negra, 
la obra de Santa Cruz fue incluida 
en Lee mis labios, exposición curada 
por Miguel A. López entre el 21 de 
octubre del 2015 y el 27 de febrero 
del 2016 en TEOR/ética (San José, 
Costa Rica)

En Taking the Measure of Sexism: 
Facts, Figures, and Fixes (Tomando 
la medida del sexismo: hechos, 
cifras y soluciones), artículo publica-
do en el 2015 en Artnews, Maura 
Reilly denuncia la desigualdad entre 
hombres y mujeres artistas, llegando 
a la conclusión de que existe una 
censura implícita a las mujeres, 
quienes en el mejor de los casos, 
llegan a representar el 30% del 
mundo del arte. Ver más en: http://
www.artnews.com/2015/05/26/
taking-the-measure-of-sexism-facts-
figures-and-fixes/

Fajardo-Hill fue curadora en 
jefe y vicepresidente de asuntos 
curatoriales en el Museum of Latin 
American Art, (MOLAA) en Cali-
fornia (2009-2012). Fue directora 
y curadora en jefe de Cisneros 
Fontanals Arts Foundation (CIFO) y 
Ella Fontanals Cisneros Collection 
(2005 y 2008). También es la 
curadora de la iniciativa Sayago y 
Pardon, Abstraction in Action, un 
proyecto multi-plataforma sobre abs-
tracción contemporánea en América 
Latina. Por otro lado, Giunta ha 
sido directora del Center for Latin 
American Visual Studies (CLAVIS) 
en la Universidad de Texas, Austin. 
Investigadora del CONICET y del 
Instituto de Teoría e Historia del Arte 
Julio E. Payró (FFyL-UBA). Es autora, 
entre otras obras, de Vanguardia, 
internacionalismo y política (2008) y 
Poscrisis. Arte argentino después de 
2001 (2009). Recientemente curó, 
junto a Agustín Pérez Rubio, la mues-
tra Verboamérica en el MALBA. 

Irónicamente las mismas cualida-
des que han sido celebradas en el 
trabajo de sus contrapartes masculi-
nos durante del s. XX –léase posición 
antisistema, experimentalismo, 
originalidad y la no conformidad` 
han sido los rasgos más caracte-
rísticos de este grupo de trabajos 
previamente dejados de lado.

pintura, dibujo, escultura, pero 
sobre todo, fotografía y video. 

10

11

12

13
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o que escogieron sólo a algunas pocas por ser semejantes a sus 

contrapartes masculinos. Por el contrario, la exposición nos 

propone un modelo de hacer genealogía basado en entender las 

luchas políticas que estas prácticas representaron, las maneras 

de enfrentarse a las estructuras de poder  en cada uno de los 

países donde estuvieron inscritas y el tipo de subjetividad que 

buscaban hacer pública.

En el ensayo How to Install Art as a Feminist13, la historiadora del 

arte y curadora Helen Molesworth se pregunta cómo introducir 

el discurso feminista al museo de forma que éste realmente 

tenga impacto en las maneras en cómo se construyen narrativas 

históricas a través de la lógica espacial de la exposición. 

Molesworth sostiene que la forma de construir influencia, 

producción e interpretación histórica ha estado basada en una 

narrativa familiar bastante tradicional. Esta es, la narrativa 

edípica; ya sea en la versión “del hijo que mata al padre” 

(metáfora del triunfo de un estilo sobre otro) o la “de la madre y 

la hija” (donde la idea es, más bien, la de conservar la tradición). 

Molesworth afirma que debido a la constante amenaza de 

invisibilización, las mujeres artistas históricamente han buscado 

el vínculo más que la separación. Es decir, han intentado 

afianzar la relación con sus predecesores en lugar de apostar 

por la superación de los mismos. Ahora bien, en contraposición, 

al modelo edípico, el texto nos invita a pensar qué implicaría 

“espacializar” una narrativa histórica queer; donde la atención 

se desplaza de nuestros padres y madres hacia nuestros 

contemporáneos y donde la “familia” es elegida por las luchas 

compartidas y no por los compromisos adquiridos.

 

Precisamente, esta es la sensación que uno se lleva al recorrer 

las distintas salas de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 

1960-1985 en el Hammer Museum. Es así que, lejos de una 

historia vertical, jerárquica y evolutiva, la muestra propone 

un recorrido rizomático y no lineal abierto a intercambios 

inesperados. En el núcleo Autorretrato, por ejemplo, es 

emocionante ver reunidas a la artista peruana Teresa Burga 

(1935) con Autorretrato. Estructura. Informe. 06/09/72 (1972), una 

serie de diagramas y documentos médicos que dan cuenta de un 

escudriñamiento científico de su propia identidad; con Antes y 

Después (1981), foto performance en la que la artista mexicana 

Silvia Salazar Simpson (1939) se retrata con la cabeza y el rostro 

completamente cubiertos de plantas, tierra e incluso gusanos, 

sugiriendo un retorno a lo orgánico.

En Lugares sociales, núcleo que reúne a artistas que buscaron 

visibilizar grupos socialmente marginalizados es posible 

encontrar a Ana Bella Geiger (1933) con Brasil Nativo, Brasil 

Alienígena (1977), una serie de postales donde la artista 

confronta retratos de mujeres indígenas con retratos propios 

y de amigas; el famoso registro fotográfico de la comunidad 

transexual chilena de mediados de los ochenta de Paz Errázuriz 

(1944); y una serie de foto performances de la artista chicana 

y ex-integrante del colectivo Asco, Patssi Valdez (1951), que 

parodia y subvierte la representación de la identidad  latina en la 

esfera pública estadounidense. 

Por otro lado, en Mapeando el cuerpo, núcleo que explora el 

lugar social del cuerpo femenino destacan obras tan disímiles 

como Barrigas (l979-1983), la ambivalente puesta en escena de 

la maternidad por la artista peruana Johanna Hamann (1954); 

la performance-homenaje a la menstruación de la colombiana 

María Evelia Marmolejo (1958) titulada 11 de marzo- ritual a la 

menstruación, digno de toda mujer como antecedente del origen 

de la vida (1981); y O eu e o tu (El yo y el tú) (1967) traje de látex 

para dos personas a través del cual la famosa artista brasileña 

Lygia Clark (1920) buscaba potenciar la exploración mutua y las 

posibilidades de percepción sensorial a través de la integración 

del cuerpo en el arte. 

Entre las muchas piezas reunidas el núcleo Resistencia y 

miedo encontramos el registro de la acción El encierro (1968) 

de Graciela Carnevale (1942), en la que la artista literalmente 

encierra su público dentro de la sala de exposición; É o que sobre 

(Lo que sobra) (1974), pieza en la que la artista de origen italiano 

Ana Maria Maiolino (1942) se retrata con una tijera en la lengua 

y la nariz en alusión al clima de represión asfixiante vivido en 

Brasil durante los años de dictadura. Asimismo, incluye Rape 

Scene (Escena de Violación) (1973) de la cubana americana Ana 

Mendieta (1948), performance en la que la artista expone su  

cuerpo desnudo de la cintura hacia abajo, atado de pies y manos 

y con las piernas ensangrentadas, con el fin de hacer evidente 

cuán extendida está la cultura de la violación entre nosotros. 
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En el núcleo Lo Erótico sorprende por su sentido del humor 

Cama (1974) de la artista colombiana Feliza Bursztyn (1933), una 

escultura de tela roja brillante que envuelve una masa mecánica 

que tiembla sugiriendo una copulación constante. También 

encontramos Ruido (1984) de Karen Lamassonne (1954), una 

instalación que muestra a una mujer desnuda acostada frente a 

un televisor en un intrigante juego de autoerotismo. En la misma 

línea, está Colchón (1964/1985) de la argentina Marta Minujín 

(1943), un volumen escultórico blando y colorido que funciona 

como una metáfora de la liberación sexual vivida desde finales 

de los sesenta.

Lamentablemente el espacio queda corto para repasar los 

nueve núcleos planteados por las curadoras, y sobre todo 

para dar cuenta de cada una de las obras y de los múltiples 

diálogos que se generan cuando son puestas en relación. No 

obstante, es elemental reconocer que Mujeres Radicales: arte 

latinoamericano, 1960-1985 propone un modelo de genealogía 

alternativo y más coherente con los ideales feministas -que 

en contraposición a las narrativas basadas en la exclusión, 

el rechazo y el triunfo- se articula alrededor del cuerpo y nos 

invita a reflexionar sobre las líneas de influencia. El resultado es 

una historia donde son visibles las experiencias y condiciones 

de producción compartidas entre las artistas a pesar de las 

distancia geográfica y temporal. 

 IV

A diferencia del montaje, y posiblemente por motivos didácticos, 

el catálogo de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-

1985 sí propone un recorrido lineal. Una serie de artículos 

especialmente comisionados a un grupo de especialistas14 

busca brindar un panorama más completo y profundo de las 

intersecciones entre arte y feminismo en cada uno de los países 

de la región. La publicación incluye, también, biografías de las 

artistas escritas por un grupo de investigadoras15 y un portafolio 

de imágenes de las obras que formaron parte de la exposición.

 

El catálogo, que desafortunadamente sólo está en inglés, 

constituye un documento cuya contundencia deja claro que 

no se puede seguir haciendo historia del arte latinoamericano, 

latino y chicano excluyendo a las mujeres, y que su 

incorporación a las narrativas arte históricas implica tanto 

un proceso de deconstrucción de categorías basadas en un 

modernismo masculinista como “el buen gusto” y la “calidad de 

la obra”; como una ampliación de nuestra manera de entender 

la estética y la teoría política de las imágenes. 

Por otro lado, durante el congreso El cuerpo político en el 

arte latino y latinoamericano, llevado a cabo en el Hammer 

Museum a sólo tres días de inaugurada la muestra, las 

curadoras invitaron a un grupo de artistas y teóricos a pensar 

juntos acerca de los desafíos que la exposición plantea. 

En ese contexto, el curador brasileño Adriano Pedrosa se 

preguntaba cómo hacer para continuar con la tarea de 

visibilizar las prácticas de estas artistas que, sin duda, han 

sido desatendidas en sus propios países. Por otra parte, el 

curador Miguel A. López recalcó cómo Victoria Santa Cruz es 

la única artista negra incluida en la exposición, además de 

enfatizar en la ausencia de artistas indígenas. Subrayando que 

las decisiones curatoriales pueden interrumpir o perpetuar 

las lógicas de exclusión, durante su intervención el curador 

peruano se preguntaba qué cambios en nuestras metodologías 

curatoriales implicaría incluir las voces y experiencias de las 

mujeres latinoamericanas distintas del movimiento feminista 

predominantemente mestizo y de clase media. 

Sin duda Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-1985 

deja muchos desafíos pendientes: la urgencia de continuar la 

tarea de revisar las narrativas arte históricas latinoamericanas 

y, por supuesto, la de problematizar las relaciones entre raza 

y producción artística en la región. De hecho, hablar de una 

práctica curatorial crítica o descolonizadora desde Latinoamérica 

involucra también reconocer el papel que el colonialismo y 

el racismo continúan  jugando en la construcción del canon 

artístico moderno y contemporáneo; y el consecuente proceso 

de “subalternización” de las historias del arte y la estética de 

las civilizaciones “no occidentales” del subcontinente. Quizás 

sólo una labor curatorial comprometida con una postura ética 

feminista e interseccional16 pueda subvertir estas jerarquías 

y promover la visibilidad de las formas de creación artística 

de artistas latinoamericanas indígenas, afrodescendientes, 

campesinas y populares, que indudablemente son las más 

vulnerables al sistema patriarcal moderno. 

Helen Molesworth, “How to 
Install Art as a Feminist” en Modern 
Women: Women Artists at The 
Museum of Modern Art, eds Cornelia 
H. Butler and Alexandra Schwartz 
(Nueva York: Museum of Modern 
Art- MOMA, 2010), 499-513.

Los textos fueron comisionados a: 
Rodrigo Alonso, Julia Antivilo Peña, 
Connie Butler, Rosina Cazali, Karen 
Cordero Reiman, Marcela Guerrero, 
Carmen María Jaramillo, Miguel 
A. López, Mónica Mayer, María 
Angélica Melendi, María Laura Rosa 
y Carla Stellweg.

14

15 Las biografías fueron escritas 
por: January Parkos Arnall, Dorota 
Biczel, Leslie Cozzi, Mariana Von 
Hartenthal. Michael Nock, María 
Rodríguez Bennie, Courtney Smith.

Capaz de articularse a otros 
proyectos políticos y teóricos.

16

17
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Dicho esto, es igualmente importante reconocer que la 

exposición ha dado un paso muy importante para establecer 

un nuevo parámetro para la discusión, la exhibición y la 

investigación sobre el arte contemporáneo latinoamericano. 

Como afirman Fajardo-Hill y Giunta en una entrevista en 

la revista Artishock17: “... una exposición como esta invita a 

revisar aquello que hemos dejado de lado, abandonado y que 

podemos reevaluar desde la dimensión histórica como un 

núcleo de experiencias estéticas innovadoras en su tiempo y con 

profundas consecuencias en el presente.” 

La revolución en la representación de los cuerpos llevada 

a cabo por las artistas reunidas en Mujeres Radicales: arte 

latinoamericano, 1960-1985 anticipó el paso de lo macropolítico 

a lo micropolítico y la problemática de la producción de 

la subjetividad. En ese sentido, se puede afirmar que estas 

artistas abrieron el camino para las agendas y reivindicaciones 

formuladas desde las comunidades lesbianas, gays, trans y 

queer en Latinoamérica. Desde el presente y dada la nueva 

fuerza de los gobiernos de derecha, los nuevos nacionalismos 

y fascismos, es cada vez más necesario que reconozcamos los 

logros de las mujeres artistas que con pocos referentes – y sin los 

derechos que el día de hoy damos por sentados –  se atrevieron 

a confrontar, parodiar y subvertir regímenes de representación 

omnipresentes y catalizaron procesos de transformación social. 

Que estos mismos regímenes permanezcan activos en el mundo 

del arte y en otros campos es evidencia de que la lucha feminista 

por dar voz a nuevas subjetividades y otras formas de existir en 

el mundo es hoy más importante que nunca.

De
sures

Eliana Otta

Sudakas y la movilidad de las instituciones artísticas
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En 2017 fui una de las doce personas seleccionadas para 

participar de la primera residencia organizada por CAPACETE 

fuera de Río de Janeiro, donde opera desde hace veinte años. 

Diez artistas latinoamericanos vinimos a Atenas a trabajar y 

vivir con dos artistas griegos, aunque el grupo incluía también 

curadores e investigadores. Mejor dicho, siendo del sur, 

americano o europeo, éramos todos “mil oficios”.1 

CAPACETE había lanzado una convocatoria abierta, en la que 

explicaba sus motivaciones para ir a Grecia, en el contexto de 

la Bienal de Atenas y la visita de la documenta 14. Mientras 

la institución alemana elegía como título para esta edición 

Learning from Athens, y se aliaba a la revista South as a state of 

mind, CAPACETE se preguntaba: 

“¿Qué significa desplazar una iniciativa experimental, colectiva, 

basada en el aprendizaje y la investigación, de un continente 

a otro, y específicamente, del hemisferio sur al sur del norte?, 

¿Qué motiva tal dislocación y qué es lo que implica?, ¿Cómo tal 

iniciativa se vincula con un nuevo contexto, tomando en cuenta 

la complejidad y heterogeneidad de sus comunidades, historias 

y dinámicas socio-culturales?”. 

Con estas preguntas planteadas, con el apoyo de  donaciones 

privadas y el auspicio del Instituto Goethe, el ambicioso 

proyecto brasileño llegó a Atenas, antes que los visitantes de 

documenta 14, y hasta mucho después que terminara el mega 

evento. Así, vivimos nueve meses en una ciudad que ahora 

es comparada con Berlín de los 90s, por su gran cantidad 

de espacios abandonados, su intensa vida cultural y una 

incipiente gentrificación que vamos acelerando los artistas 

que la encontramos bastante más amable para vivir que otras 

capitales europeas. 

- “¿Qué significa desplazar una iniciativa experimental de un 

continente a otro, y específicamente, del hemisferio sur al sur 

del norte?”  

La experiencia vivida no alcanza para responder esta pregunta, 

pero permite esbozar algunas ideas. Me disculpo por el abuso de 

las comillas en el texto, pero son necesarias ante la cantidad de 

generalizaciones que hago en este corto espacio. 

CAPACETE se ha caracterizado por recibir numerosos artistas 

europeos en su programa de residencia, siendo para muchos de 

ellos la puerta de entrada a Suramérica. Esta vez la operación 

inversa nos permitió descubrir la buena disposición de “los 

griegos” hacia “Latinoamérica”, de la cual conocían sobre todo 

el fútbol, al Ché Guevara, a los Zapatistas, Frida Kahlo y en 

general, las historias de resistencia o lucha. El entusiasmo que 

“nuestra” presencia generaba en un contexto poco visitado por 

sudamericanos, solía ser explicado por hermanarnos del lado de 

David, defendiéndonos con calidez y buen humor de los Goliats 

del mundo, impresión probablemente alimentada por la crisis. 

Paradójicamente, aunque no sorprende en el mundo del arte, 

las pocas experiencias remuneradas que podíamos haber tenido 

hasta ahora, y que tuvimos durante ese año varios de nosotros, 

fueron en países con economías fuertes, como Alemania y 

Austria. Así como documenta, la movilidad y supervivencia de 

los artistas “críticos” o “radicales” depende en gran medida de 

las potencias que los Davides intentamos interpelar.

Aprendiendo a convivir en esa ciudad nueva, empezamos por 

donde acostumbramos: la fiesta. Confirmamos una y otra vez los 

estereotipos, quejándonos continuamente de la falta de baile, 

apropiándonos de un bar y despertando energías corporales 

que habían estado dormidas (según algunos, por la situación 

económica). Eso nos diferenciaba enormemente de la mayoría 

de turistas culturales atraídos por la documenta, provenientes 

especialmente del norte de Europa. 

Mientras “los griegos” se quejaban de sentirse excesivamente 

observados por “los europeos” (entre quienes no se incluyen), 

“nosotros” podíamos percibir esas dinámicas desde una posición 

privilegiada, fuera de las tensiones entre “ellos” y “los alemanes”. 

Estas tensiones sin embargo no fueron explícitamente abordadas 

en los espacios de discusión de documenta, a pesar de algún 

vano intento y sobre todo por la ausencia de asistentes locales en 

dichos eventos. Sí se evidenciaron en otros lugares, como durante 

la charla de Jacques Rancière en la Escuela de Bellas Artes, donde 

ante el pedido de “un alemán” para que la gente guarde silencio y 

orden, “una griega” respondió que “quizá las cosas funcionan así 

en su país, pero no en el nuestro.” 

- “¿Qué significa desplazar una iniciativa colectiva…?”  

1 Lxs participantes fueron: Jarí 
Malta (Uruguay), Gris García 
(México), Raúl Hott (Chile), Sol 
Prado (Argentina) Fabiana Faleiros 
(Brasil), Rodrigo Andreolli (Brasil), 
Gian Spina (Brasil), Michelle 
Mattiuzzi (Brasil), Jota Mombaca 
(Brasil, se retiró en junio), 
Nikos Doulos (Grecia) y Vasiliki 
Sifroustadaki (Grecia). Helmut 
Batista, director de Capacete, 
estuvo en Atenas durante toda la 
residencia. Amilcar Packer (Brasil) y 
Ana Dupas (Brasil) estuvieron un mes 
y medio con nosotros. 
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La palabra “colectiva” tiene amplias y variadas resonancias en 

el contexto griego, y específicamente el ateniense, por su gran 

cantidad de espacios organizados para recuperar la ciudad de 

la privatización, defenderla del fascismo y solidarizarse con los 

refugiados. En nuestro caso, esa palabra era a veces reemplazada 

por “grupo”, en medio de constantes debates sobre si queríamos 

o no trabajar juntos. Habíamos sido invitados como individuos 

con la posibilidad de trabajar colectivamente, y aunque la 

mayoría teníamos experiencia al respecto, hacerlo no era 

necesariamente una prioridad compartida. El desplazamiento 

entonces no era de un colectivo como tal, sino de la posibilidad 

de crear uno, con sus complejas implicancias. 

Desde el comienzo asumimos algunas decisiones conjuntas, 

como el no mostrarnos nuestros trabajos hasta estar 

todos, pues fuimos llegando a destiempo. Sin hacerlo 

conscientemente, apostamos por conocernos primero por 

medio de la convivencia y así, posteriormente, nuestras 

prácticas y discursos artísticos pasaron por el tamiz de los lazos 

afectivos en desarrollo. Esa misma convivencia y afectividad 

conflictuaron eventualmente el trabajo colectivo, sobre todo 

cuando no atendíamos lo suficiente a las colectividades 

externas, con sus propios desafíos de comprensión y 

traducción. Poco a poco aceptamos que había quienes se 

concentrarían en sus prácticas individuales, así como quienes 

impulsarían el trabajo grupal, y vimos que como grupo 

necesitábamos tareas concretas sobre las cuales discutir. Desde 

fuera éramos vistos como “los capacetes” o “los brasileños” y la 

curiosidad sobre qué hacíamos tanto tiempo ahí alimentaba de 

alguna manera la presión por llegar a “hacer algo”.

- “¿Qué significa desplazar una iniciativa basada en el 

aprendizaje y la investigación...?”  

“Nuestras” ideas sobre “aprender” por supuesto diferían. 

Capacete nos ofrecía clases de griego, pero éstas resultaron 

no ser prioridad para la mayoría. La dificultad del idioma 

y la predominancia del inglés en los círculos por donde 

nos movimos, hicieron que éste fuera, como se nos había 

adelantado, el principal idioma para comunicarnos. Nuestros 

distintos grados de familiaridad con él, el portuñol de la 

convivencia doméstica y el rudimentario griego de quienes 

persistimos en el intento, hicieron que el aprender estuviera 

necesariamente vinculado a la acción de traducir. 

Intentamos organizar otro tipo de encuentros con agentes locales 

que nos ayuden a comprender el contexto, mientras cada uno 

dirigía su mirada hacia distintos fenómenos: la gentrificación 

y transformación de la vivienda, la relación entre crisis y 

sexualidad, los efectos de la situación política y económica en las 

subjetividades, la situación de los refugiados, entre otros. Para 

los dos griegos, que habían estado viviendo fuera del país hasta 

entonces (como gran parte de la escena artística post crisis), la 

residencia implicó redescubrir la ciudad y su (no)lugar en ella. 

 

Los talleres que habían sido ofrecidos inicialmente, por una 

alianza entre Capacete y Paul Preciado, director de programas 

públicos de documenta, fueron constantemente postergados. La 

desorganización del Parlamento de los Cuerpos finalmente nos 

puso en una encrucijada, pues ante la cancelación de las invitadas 

con quienes trabajaríamos, nos propusieron realizar una 

actividad con solo tres semanas de antelación y un presupuesto 

muy limitado para la cantidad de gente que éramos. Luego de 

un intenso debate, aprendimos a decirle no a la documenta. 

Quizás por lo acostumbrados que estamos a las precariedades 

del Sur, consideramos que no debíamos conceder una vez más, 

especialmente cuando la invitación venía de una entidad de tales 

dimensiones. Así, sin figuras tutelares fuertes, poco a poco fuimos 

entendiendo que ese año estábamos ahí no solo para “aprender 

de Atenas”, sino, sobre todo, de y entre nosotros. 

-“¿Cómo tal iniciativa se vincula con un nuevo contexto, 

tomando en cuenta la complejidad y heterogeneidad de sus 

comunidades, historias y dinámicas socio-culturales?”

Poco a poco también comprendimos que el marco temporal 

propuesto por Capacete fue un acierto. Mientras los turistas 

culturales iban y venían y los mega eventos terminaban, 

nosotros persistíamos. Seguíamos organizando fiestas y 

conociendo gente en inauguraciones y charlas, colaborando en 

centros comunitarios, visitando estudios de artistas, saludando 

al señor de la bodega de la esquina y a los dueños de los bares 

que frecuentábamos, así como planeando proyectos no sujetos 

al imperativo productivo del arte contemporáneo global.
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Fue un acierto también esperar a que pasara el verano y la 

resaca de documenta para organizar nuestro programa público. 

Las sesiones tuvieron gran asistencia y las actividades fueron 

agradecidas, sobre todo las sesiones diurnas de baile, sin 

alcohol, entre charla y charla, para reactivar los cuerpos y la 

atención al retomar las conversaciones. 

Nuestra actividad más problemática probablemente pecó de 

ambiciosa, pues tratamos de plantear preguntas complejas 

a interlocutores con puntos de vista casi irreconciliables que 

llevaron el diálogo a un punto ciego. A pesar de las tensiones 

evidentes, muchos celebraron la intención de cuestionar por 

ejemplo la poca presencia de mujeres en el espacio público 

griego, comentando que es algo no discutido fuera de los 

activismos feministas o queer. Aunque ese día nos conflictuó, 

creo que vale la pena hablar todos desde una posición 

incómoda, como terminó ocurriendo entonces, pues nadie 

podía defender sus pocas certezas con la seguridad que nos da 

el expresarnos entre gente que las comparte. Aun así, habíamos 

quienes pensamos que las convicciones de los invitados no 

estaban tan lejos entre sí como la situación aparentaba, y que 

era la disección de ciertas palabras específicas la que dinamitaba 

los puentes entre ellos. 

Las preguntas planteadas por Capacete en su convocatoria las 

seguimos pensando en nuestro reencuentro en Río (ocurrido 

este pasado mes de julio), y probablemente a largo plazo, entre 

quienes ahora somos cómplices para seguir incomodándonos y 

reacomodándonos hacia lugares desconocidos.2 

La escucha atenta y la traducción cuidadosa se revelaron 

como ejercicios indispensables para estos desplazamientos 

que nos remecen. Una expresión del portugués que me ha 

impresionado profundamente quizá nos da una pista de 

cómo vincularnos con comunidades y contextos distintos: “A 

gente” significa “la gente”, pero implica un yo que es tú que 

es nosotros, e incluso puede parecer un ellos a un oído poco 

entrenado, si el “nosotros” comparte el mismo espacio con 

otros desconocidos. “La gente va a comer ahora”, “¿cómo se 

llama el bar donde la gente está?”, al escuchar esas frases solía 

sentirme incluida en acciones o situaciones que no sabía si 

me competían o no. El descubrirlo dependía entonces de mi 

participación, porque no había un “nosotros” o “ellos” que 

separara los terrenos clara y anticipadamente.

 

En tiempos de nacionalismos extremos, xenofobias y 

polarizaciones reaccionarias, la expresión señala un horizonte 

liberador. En este caso el lenguaje no clausura las conexiones 

ni exige determinar las identidades, si no que más bien abre 

las posibilidades a que los vínculos se revelen mediante el 

interactuar y el hacer.

2 El encuentro de ocho de los doce 
residentes en Río de Janeiro produjo 
un pequeño programa público y la 
presentación de un libro que compila 
los textos producidos en Atenas, 
incluyendo colaboraciones de 
artistas y curadoras griegas. El libro, 
“Experiencing connection issues” 
debe su título a haber sido trabajado 
vía skype, y puede descargarse 
gratuitamente en la página web de 
Capacete. www.capacete.org
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Tú
Documenta
mi nada

Jari Malta

Que yo la Co-curo.
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¿Macchiato o café-con-leche-de-toda-la-vida? Azúcar: ¿sí o no? 

¿Será más de cerveza? Toda gran gesta que se precie necesita de 

un relato fundacional que la sostenga, la justifique, la presente 

como inevitable. Adam Szymczyk hace lo propio en su ensayo 

para el reader de la documenta14, poniendo en práctica una de 

las modalidades más manidas de la mitopoyética: la narración 

íntima. Allí nos cuenta cómo, a finales de 2013 y siguiendo 

una corazonada irrefrenable, empieza a convocar una serie 

de “pequeños, casi privados encuentros” para discutir la 

(imprudente) idea de partir la documenta en dos. En tan solo 

una página, el que escribe deja de ser el director artístico del 

macroevento que marca las trends del arte contemporáneo a 

ritmo de quinquenio, para convertirse en “Adam”. Cuando el 

propio Adam nos confiesa que la génesis de la documenta14 se 

fraguó en una simple cafetería, bien lejos de la mecánica gris de 

las oficinas, la institución adquiere rostro y se torna palpable. 

Nos mueve a fabular, especulamos, ya casi podemos intuir el 

murmullo de las cucharillas, la sonrisa forzada de las camareras, 

empleadas por cuatro o cinco euros la hora, sus manos curtidas 

dejando la cuenta sobre la mesa... Es lo cotidiano, desplegando 

su magia. Don't worry, this one's on me.

Nosotrxs también nos tomamos muchos cafés; fueron quizá 

las mesas de bar y las pistas de baile, más que cualquier 

museo, los espacios que vendrían a delinear nuestra particular 

geografía afectiva de la ciudad. Tampoco nosotrxs quisimos 

disociar las ensoñaciones de las rutinas cotidianas; tramamos 

de fiesta, destramamos en pijama. Después de todo, para eso 

estábamos allí: fuimos invitadxs a Atenas para “no hacer nada”. 

Pero si Adam relataba una intimidad de reader, la nuestra era, 

necesariamente, una cotidianidad de open call. Y, como tal, 

despertó la curiosidad de algunas publicaciones artísticas, a las 

cuales respondimos con textos que arrancaban, de forma casi 

indefectible, con un parrafito del tipo

en marzo de 2017 fui seleccionado por la residencia brasileña 

Capacete para integrar un grupo conformado por doce 

artistas de Latinoamérica y Grecia, iniciativa que, por encima 

de la producción, priorizaba el contacto con en el contexto 

localBLABLABLA

 

Pero esa carta de presentación era tal vez un mantra, o una 

suerte de conjura contra el miedo. Poco a poco nos fue 

desbordando la sospecha de que mientras comparábamos los 

precios de los supermercados o aprendíamos a decir “tendero” 

en griego, estábamos en realidad co-curando un proyecto. ¿Co-

compraste manteca? Ya co-colgué la ropa, y entre tanto cacareo 

por momentos nos sentimos como un grupo de mutantes, y no 

vaya a ser que, al igual que pasaba con la Patrulla-X, nuestro 

jefe pudiera controlar las mentes, porque sino no había manera 

de explicarse cómo habíamos decidido hipotecar lo que fuera 

que fueran nuestras vidas para embarcarnos en una nadería 

de nueve meses, en un país humillado a base de deuda, en una 

ciudad aparentemente obstinada en no dejarse “aprender” por 

la exposición artística que, fomo mediante, desencadenaría el 

peregrinaje en masa del tipo de gente que no vive en sitios, sino 

que está based in ellos, based in New York, based in Stockholm, 

based in Vienna, based in cualquier otra parte, para acabar 

congregadxs, casi milagrosamente, en un mismo white cube.

Si este relato tiene algo de heroico, se trata de puro lirismo: 

para nosotrxs no hubo épica de las pequeñas cosas. Las 

contradicciones que nuestros statements trataban de ocultar 

tampoco emergieron en forma de epifanía o de revelación 

catártica, sino a través de las limitaciones materiales a las que 

nos vimos sujetxs. Fue la cadencia tediosa de los quehaceres 

diarios la que evidenció nuestras desigualdades internas, así 

como la distancia (a veces insalvable) entre discurso y praxis. Lo 

cotidiano nos recordaba, entonces, aquello que ya sabíamos,

que el pass de la documenta nos garantizaba el acceso al arte 

contemporáneo, pero algunxs éramos más VIP que otrxs, al 

disfrutar también de pasaporte europeo

que cuando la gente averigua que vienes de Perú, siente la 

urgencia de responder MACHUPICHU, ¿Argentina? MESSI, 

¿Brasil? CARNAVAL, ¿México? MARIACHIS,...

que a veces nos vemos forzadxs a vender nuestro exotismo, 

cuando no nuestro cuerpo

que las comidas grupales son un buen contexto para discutir de 

filosofía, pero las discusiones las suelen liderar los mismos y los 
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platos los suelen lavar las mismas

que por enunciar el carácter racista, colonial y eurocéntrico de la 

institución museo tu exposición no deja de ser racista, colonial y 

eurocéntrica

que lo local es una entelequia

que el arte nos paga con experiencias, ideas y afectos, y que 

todas esas cosas están muy bien pero no pagan el alquiler

que las habitaciones están divididas por paredes que a veces son 

demasiado finas, y cuando follamos solemos hacer ruiditos

Finalmente, y no vaya a ser que parezca que estamos 

procrastinando, decidimos organizar un programa público que 

transcurriría a lo largo de dos meses. Más que a modo de cierre, 

lo concebimos como un ejercicio para compartir de qué manera 

habíamos procesado, colectiva e individualmente, todas esas 

tensiones. Quisimos allí explorar las potencias de lo inoperativo, 

la radicalidad latente en aquello que funciona más o menos, 

diferente o para la mierda. Dejamos de ser improductivxs, 

y unimos fuerzas para redactar newsletters informando de 

nuestras actividades a las audiencias por venir, mensajes que 

arrancaban de forma indefectible con un parrafito del tipo

en marzo de 2017 fuimos seleccionadxs por la residencia 

brasileña Capacete para integrar un grupo conformado por 

doce aristas de Latinoamérica y Grecia, iniciativa que, por 

encima de la producción, prioriza el contacto con en el contexto 

localBLABLABLA

Mientras la documenta14 hacía de su iteración un gesto 

supuestamente rompedor, nosotrxs estábamos más bien 

repitiéndonos como el ajo y, sin embargo, en ocasiones logramos 

decir algo sin la necesidad de verbalizarlo. Como cuando Gris 

invitó a Rodrigo a invitarnos a su apartamento, y Rodrigo tuvo 

una idea muy linda, nos propuso que cocináramos juntxs, pero 

en silencio, una oportunidad para escucharnos los cuerpos, sin 

discurso de por medio, y de golpe FLASH, apagón, y adiós a la 

razón. Aunque claro, cómo no detectar, retrospectivamente, 

algunos tics del arte, haberle pedido a un fotógrafo que 

documentara esos momentos íntimos, el CLICK CLICK CLICK 

de la cámara como principio de realidad, transformando los 

instantes en línea de cv, recuerdos que serán capturados en 

portafolios...y vuelta a las mismas cuestiones, todxs tratando 

de discernir entre gesto de afecto o networking, mientras yo 

le mentía a mi amiga del bar de abajo porque no quería que 

supiera que yo tenía algo que ver con eso del arte, a ver si se 

piensa que soy de la documenta, pero ¿somos o no somos de la 

documenta?, y Amilcar, colaborador de Capacete, haciendo en 

este caso las veces de mediador, había señalado ya la diferencia 

entre colectivo y colectividad, o algo así, pero a esas alturas 

aquello sonaba a “no es lo mismo un tubérculo que ver tu culo”...

Así que por qué no abandonar por un rato ese nosotrxs que, en 

ocasiones, nos pesó tanto. Déjenme acabar haciendo un Adam, 

hablándoles desde ese lugar donde la escritura deviene selfie, 

revelándoles una anécdota que no sé si es ya tan íntima, porque 

la he contado en numerosas ocasiones. Es una escena mínima, 

trivial, pero que condensa, a mi parecer, los absurdos a los que 

nos exponemos lxs trabajadorxs culturales en el marco del 

buenrollismo neoliberal.

En una fiesta arty de las muchas, una persona se me acercó para 

confesarme que she really liked my work. Aquello me tomó por 

sorpresa, pues no tengo nada parecido a “mi obra”: quizá me 

había confundido con algún artista, o tal vez me había visto por 

ahí, en un par de openings, vasito en mano, y se hizo la idea de 

que yo era alguien. Borracho, caí entonces en la cuenta de que la 

única persona que siempre ha seguido mi trabajo, me ha leído 

y escuchado, es mi madre, y por una fracción de segundo creí 

que era ella la que me hablaba: mi mismísima madre based in 

Athens. Pero no, mi madre no habla inglés, no podía ser ella. Una 

lástima: me hubiera encantado saber qué pensaba de Atenas, de 

la documenta, de lo de cocinar en silencio, y contarle de nuestra 

cotidianidad, de todas las cosas lindas que me pasaron allí, 

sobre las cuales no escribo porque soy un cínico sin remedio, 

y hasta les añadiría, estoy convencido, no lo podría evitar, una 

pizca de épica.
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marco de Documenta 14. Forma parte de 

TuerCo. equipo multidisciplinario que trabaja 

entre los límites del arte y la tecnología y es 

curadora del proyecto itinerante Casa Entera 

que se ha presentado en España, Colombia 

y Grecia. Actualmente es Coordinadora del 

Programa Educativo SOMA.

Iosu Aramburu (Lima, 1986) es  

cofundador y miembro de Bisagra. Ha 

sido residente en la Fonderie Darling en 

Montreal, La Ene en Buenos Aires y Triangle 

France en Marsella. En 2018 ha ganado el 

Primer Concurso de Arte Contemporáneo 

del ICPNA y El Concurso Nacional Plaza Paz 

Soldán; anteriormente ganó el III Concurso 

de Pintura Latinoamericana Arcos Dorados-

ArteBA y el tercer puesto en el XV Concurso 

de Artes Visuales Pasaporte para un Artista. 

Es representado por la galería 80M2 Livia 

Benavides, Lima.

Jarí Malta (Montevideo, 1985) pierde la 

elocuencia cuando le toca redactar sus bios. 

Estudió literatura y teoría crítica. Actualmente 

reside en Suecia, donde participa en 

CuratorLab (Konstfack, Estocolmo).

José Carlos Mariátegui (Lima, 1975) 
es escritor, curador y emprendedor en 
cultura, nuevos medios y tecnología. 
Estudió Biología y es Bachiller 
en Matemáticas Aplicadas por la 
Universidad Peruana Cayetano Heredia. 

Tiene una Maestría y Doctorado en 
Sistemas de Información e Innovación 
por la London School of Economics 
and Political Science. Fundador de 
Alta Tecnología Andina – ATA y co-
fundador de Escuelab.org. Curador 
de exhibiciones de arte y tecnología a 
nivel internacional como: “Videografias 
In(visibles)", "Emergentes"; "VideoXXI 
- Lemaitre Collection", entre otras. 
Fundador y Director ad honorem de 
la Casa Museo José Carlos Mariátegui 
(1995-2005), así como del Archivo 
José Carlos Mariategui y del Acervo 
Leistenschneider, la principal colección 
de artes y ciencias precolombinas. 
, entre otras. Miembro del Comité 
Consultivo del Ministerio de Cultura 
(2010/2012-2013).  Es miembro del 
Comité Editorial de la Serie Leonardo, 
libros sobre arte, ciencia y tecnología 
publicados por MIT Press (USA) y 
del Advisory Board de AI & Society 
Journal of Knowledge, Culture and 
Communication (UK).

Juan Diego Tobalina (Lima, 1982) es 

artista multidisciplinar licenciado por la 

Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

de Barcelona (2008), habiendo estudiado la 

primera mitad de la carrera en la Universidad 

Católica de Lima (2000-2003). Es miembro 

de proyecto independiente Bisagra y 

representado por la galería 80m2 Livia 

Benavides en Lima. Fue ganador del premio 

Pasaporte para un Artista 2012. Ha realizado 

residencias en Suiza y Francia y expuesto en 

numerosas ocasiones individualmente. Ha 

participado de muestras colectivas en varios 

países de Sudamérica y Europa.

Nancy La Rosa (Lima 1980), es 

artista visual graduada de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú y candidata 

de la maestría de Antropología Visual en la 

misma universidad. Sus trabajos en medios 

diversos -dibujo, grabado, fotografía, video e 

instalación- han sido expuestos en muestras 

individuales y colectivas en Perú, Colombia, 

Bolivia, España, Estados Unidos y Venezuela. 

Ha participado en residencias artísticas como 

LARA Project (Latin American Roaming Art) 

en Cusco, así como de proyectos site-specific 

en Madre de Dios con la residencia Hawapi 

y en el Beni, Bolivia con Abubuya KM0, 

residencia organizada por Kiosko.

Natalia Majluf (Lima, 1967) es historiadora 

de arte, cuyo trabajo de investigación se ha 

centrado en temas de arte latinoamericano 

de los siglos XIX y XX. Fue curadora en jefe 

del Museo de Arte de Lima entre 1995 y 

2001 y entre el 2002 y 2018 dirigió la misma 

institución. Ha sido becaria del Centro para 

Estudios Avanzados de Artes Visuales de la 

National Gallery de Washington, D.C., del 

Centro para Estudios Latinoamericanos de la 

Universidad de Cambridge, de la Fundación 

Getty y de la John Simon Guggenheim 

Memorial Foundation. 

Rafael Mayu Nolte (Lima, 1992) es 

artista. Cursó estudios en la Pontificia 

Universidad Católica del Perú y en Corriente 

Alterna (bajo la gestión de Claudia Coca y 

Martín Guerra). Fue miembro del Comité 

1ro de mayo y es co-editor de Mañana, web 

de crítica de arte. Recientemente participó 

con una ponencia en la II Semana de la 

Maestría de Historia del Arte de la PUCP. 

Se encuentra preparando su primera 

exposición individual en Crisis Galería.

Raul Silva (Lima, 1991) es artista y 

gestor cultural independiente. Ha sido 

Coordinador Cultural de Zona 30 en el 

2014. Es actual miembro del grupo Por una 

Comunidad de Artes Visuales y co-editor 

de Mañana, web de crítica de arte. Como 

artista, ha obtenido Mención Honrosa en el 

Concurso Premio de Arte Contemporáneo 

del ICPNA y el IX Concurso Nacional de 

Pintura del BCRP en el 2018.

Ruth Estévez es curadora, escritora y 

escenógrafa. Su trabajo curatorial esta 

influenciado por su interés en la relación 

histórica entre el teatro, la danza y las artes 

visuales. Fue directora y curadora de la 

Galería del REDCAT/CalArts en Los Angeles 

desde el 2012 hasta el 2018. Anteriormente 

fue curadora jefe del Museo de arte 

contemporáneo Carrillo Gil en la Ciudad de 

México (2008-2011), donde también funda 

en el 2010 LIGA-Espacio de Arquitectura, una 

plataforma sin ánimo de lucro dedicada a la 

experimentación en arquitectura, urbanismo 

y arte.  Actualmente vive entre la ciudad de 

México y Los Angeles.
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